Болеет собака.
Прохожу не цыпочках, периодически садясь рядом с ней и запуская пальцы в черную спутанную шерсть. Ноль реакции. Последний раз она лизнула мне руку две недели назад.
Все в семье знают:"Собака умирает". И никто не решается произнести это вслух. Мать плачет по вечерам на кухне за чашкой кофе. Отец шутит и насмехается, но слишком уж серьезны при этом его глаза. А я пошел в отца. Да, Рыжий, нафиг плакать как мать, лучше шутить, как отец. И пить с мамой кофе на плохо овещенной кужна с батареей лекарств и бинтов, которые востребованы сейчас каждые два часа, как приходит время менять перевязку.
Я слишком мало рисовал ее, может поэтому она решила умереть?
*кривая усмешка*
Ни ест, ни пьет. Скоро она станет прозрачной, как воздух, замашет ушами и вылетит сквозь форточку. Ловить голубей.
А мне останется стоять на подоконнике и махать ей вслед.