По "Ностальгии" снова была передача Новгородцева о Башлачёве в цикле "СевАлогия"

Впервые увидела и услышала в ней Ильина - читала его статьи о Башлачёве в инете. Ильин - именно такой, каким я его себе представляла - немного фанатичный, немного потерянный, живёт, будто по инерции...

Новгородцев хорошо сказал: "Мы - как аккумуляторы. Живём тем, чем напитались в юности. Кто-то больше, кто-то меньше. А теперь - так, догораем..." Спорно, конечно, но хорошо. Поэтому и соглашусь.

А Башлачёв - замечательный, что и говорить. И звёздность была его как бы наоборот - отказывался от залов и с удовольствием принимал предложения участвовать в квартирных концертах.
Слушаю его давно. Друзья удивляются - ни тебе голоса, ни мелодии. Я говорю - да вы ж слушаете, да не слышите... Смеются...

"На посошок" - удивительная песня. Каждый раз, когда слушаю, словно замираю и, каждый раз, когда песня заканчивается, ловлю себя на мысли, что стыдно перед собой. За то, что не знаю, что такое любить - землю, страну, людей. Ну, не болит у меня ничего уже давно - смотрю на всё глазами пассажира. Головой понимаю, что что-то упускаю, что-то прошло/проходит мимо, но сердце каменное - давно.

А как это у Башлачёва:
"Скажи, я люблю потому, что болит,
Или болит потому, что люблю?.."