Сгоревший земной шар вращается вокруг проволочной звезды. Не холодной и не теплой. Бесплотной, висящей в сумеречной пустоте. Повсюду разбросаны мелкие сахарные точки. Блестящие и застаревшие черные, не вычищенные до блеска и никому не нужные. Размазанные по орбитам спутники, большие и малые кольца, траектории. История без продолжения о том, как приходит в негодность стройный живой мир. Одно неаккуратное движение, один негромкий выстрел и существованию всего мыслимого придет конец. Конец бездуховный и конец бесславный.