Шершава формула дерева, шелестна и высо'ка.
Шепчет, все шепчет, шепчет. Мнится - вот-вот расслышишь
И сквозь кору почуешь передвиженье соков,
Пустишь поглубже корни, жадно листвой задышишь,
Гнезда согреешь птицам, выстелишь их листвою,
Выпестуешь потомство, в путь их проводишь честно,
Ну а потом на выдох в небо рванешь стрелою,
Выше, все выше, выше, и до созвездья Леса,
Где топора острище не потревожит кожи,
Где по тропинкам рыщет Единорог с монахом.

Тут человек отходит от дерева осторожно,
Шепчет "Прости, родное".
И топором.
С размаху.