Возраст деревьев считают по кольцам на срубе, возраст асфальта высчитывается по его трещинам. Серым потоком асфальт врывается в дни города, крадется по его улицам, воровато оглядывается и заглядывает в подворотни, преданно лижет подошвы, надеется, что хоть кому-нибудь он понадобится, кто-то сядет рядом, погладит по закатанным в него камешкам, по сморщенным, застывашим кусочкам смолы. Улыбнется, потреплет за ухом, возьмкт с собой.
Серой рекой, он течет из города в город, от вокзала к вокзалу…
Только когда идет дождь, асфальт остается один. И тогда он становится отражением серого, мрачного неба, а дождь связывает их мокрыми нитями… И все довольны, и все радуются. Только горечь во рту и комок в горле, неприятным напоминанием свербят… Ведь ты всего лишь асфальт,
Кусок сморщившейся смолы