С утра собирался идти в Петропаловку. Собственно говоря, особого интереса к этому месту у меня не было, но сходить, хотя бы раз нужно было однозначно. И тут вспомнился мне вчерашний разговор с братом, который сказал, что по силе впечатлений от посещения Казанского собора может сравниться разве что Пискаревское Мемориальное кладбище.
Решил уточнить, как туда добираться. Выяснилось, что нужно ехать верхним транспортом минут сорок. Из дома вышел в некоем смятении - куда же все-таки ехать. В подземном переходе свернул сначала к входу в метро, но потом что-то меня остановило, я развернулся на 180 градусов и поехал все-таки на Пискаревку. Автобус поймал быстро. Водитель меня заранее предупредил, чтобы я ему напомнил, что нужно там остановиться, потому что "там редко выходят". Я, честно говоря, насторожился. По дороге обозрел из окна обычные жилые, не исторические районы. Ничем не отличается от любого другого города - миллионника. Разве только непривычным "квартально - гнездовым" методом застройки. Стоит несколько жилых кварталов, потом огромный пустырь, потом опять несколько кварталов.. Чем это вызвано я не знаю, может болотистой почвой, а может чем другим. И вот моя остановка. Выхожу. Действительно никого. В обе стороны уходит проспект. На противоположной стороне - два невысоких здания. Перехожу.
Пискаревское мемориальное кладбище. Иду по аллее от входа. Вдали видна мемориальная стена с памятником по центру. Подхожу к небольшому бетонному ограждению, внутри которого горит вечный огонь. Белый снег. Тишина. От возвышения, на котором расположен вечный огонь, вдаль уходят ровные плоские холмы, разделенные гранитными дорожками. С торца каждого - небольшой камень, с высеченными на нем цифрами.
"1943", "1942"… На фоне синего неба - черные ветви деревьев. Белый снег. Уходящие вдаль могилы. Это могилы. Огромные братские могилы. Десять на двадцать метров каждая, наверное. Всех тех, кто лег в блокаду, защищая город. Солдат, мирных жителей. Всех тех, кто отстоял этот город. Всех тех…
Это очень пронзительное место. Праведное и правдивое. Без всяких громких слов и ненужного украшательства. Без социалистической символики. Только серый бетон, серый камень и ряды могил. Их там много, очень много. Туда нужно приходить в одиночку и не стесняться слез. Туда нужно приводить детей, когда они начинают взрослеть. Все, кому не безразличен этот город, должны побывать там, хотя бы раз. Это очень сильное и скорбное место…
Это доказательство того, что убить можно, а сломить - нет. Если ты по-настоящему веришь и любишь. Всё, не могу больше…

Возвращался я притихший и переосмысливающий всё, что видел до сих пор.
Это состояние длилось сутки. До обеда следующего дня взгляд мой был повернут внутрь себя. События своей жизни переоценивал с нового угла зрения. Питер мне очень много дает в этом отношении. Разные места и состояния, собранные в этом городе, заставляют пересматривать себя и отношение к этому миру. Без всяких умных слов. Просто данность города. Улицы молодые (300 лет, в общем-то, не возраст) и древние одновременно. Древние с точки зрения того опыта, который вложили в город зодчие.
Люди, жизни которых были отданы при строительстве и потом при защите. Ощущение, что они стали частью этого города. Город состоит настолько же из них, насколько из камня. Камня по моим ощущениям даже меньше.

LI 5.09.15