Продолжаю ставить в пост рассказы замечательного одесского писателя и знатока одесской кухни Александра Бирштейна
· КОФЕЙНАЯ САГА Александр Бирштейн 28 февраля 2018 г. Похолодало. И дома, понятно, тоже. Давление, ясное дело, не совсем в норме. Сижу за столом, пишу. А передо мной… чашка эспрессо. Это уже не привычка, это потребность, необходимость и… ритуал. Ну, как можно начинать новый рассказ без чашки кофе? Сижу и вспоминаю, кто приучил меня к кофе. К настоящему кофе. Нет, подавали в столовках и кафе мутно-коричневатую, сладкую бурду под названием – кофе со сгущенным молоком. Некоторые, и я тоже, даже отваживались ее пить. Но это такой же кофе, как «Солнцедар», допустим, вино. Дома у нас пили чай. Хороший чай, должен сказать. Еще лучший чай, и более крепкий, пивали мы с художником и другом Олегом Соколовым у него дома. Там все пили чай или что покрепче. Чай был у Олега, а вино приносили жаждущие. Спиртное Олег тогда не пил. Поэты, писатели, художники, актеры, ученые и просто нормальные люди собирались в доме Соколова по средам. А я имел право приходить в любой день. Однажды, я по какой-то необходимости зашел к нему в музей. - Пошли кофе попьем! – предложил Олег. И мы пошли в Красную. Это рядом с музеем, и я почти не успел додумать, что пить мутную бурду вместо прекрасного чая – это преступление, а готовить ее в таком чудесном баре… Но там готовили совсем другой напиток. И он мне сходу понравился. С тех пор места, где делают кофе, я знал наизусть. Красная, гостиница «Спартак», кофейня на Гаванной угол Дерибасовской. Были и другие места, но считалось, что эти лучшие. Правда, близкие по духу товарищи предпочитали «Зосю» в переулке Маяковского, но это их личное дело. Тем более, что пили они там не только кофе… Походы «попить кофе» стали регулярными. Особенно в Красную. И я вдруг понял, что любителей этого напитка довольно много. Контингент посетителей бара в Красной был довольно любопытен, но очень даже доброжелателен. Там вечно паслись писатели, поэты, художники, прибавляя к кофейному рациону еще и коньячок. Проводили летучки люди явно уголовные. Воры сбрасывали барыгам добычу, пили кофе и уходили то ли отдыхать, то ли на промысел. Никого они в баре не задевали, вели себя тихо и уступали очередь валютчикам, приходившим к бармену Юре пошептаться. За столиками в углу готовились к труду и обороне проститутки, потихоньку склочничая на «производственные» темы. Хорошие, добрые девушки. У них можно было занять трешку до завтра, угоститься чашечкой кофе… Пачка кофе появилась и у нас дома, но нормальный кофе не получался. В кастрюльке, из больших чашек… Не то! Оказалось, что кофе надо варить или в джезве, или в кофеварке. Джезву я сперва игнорировал, а зря. А электрическую кофеварку подарил мне папа и… Ну, вы знаете, что дальше. Мы пили кофе. При каждом удобном случае. Ко мне приходили товарищи, каждого нового встречали чашечкой кофе, ну и себе наливали, разумеется… Я довольно регулярно ездил в Москву, а там открыл для себя кофейный магазин на улице Кирова (сейчас Мясницкая). Но большее открытие ожидало меня в Доме литераторов, где в большом зале ресторана «поселился» человек, готовящий кофе по-восточному. В песке, разумеется. О, это был нектар. Считалось, что я прихожу в ЦДЛ к приятельнице. Так-то оно так, но в глубине души я знал, что хожу туда и ради кофе тоже. Что потом? А потом был Батуми, где я прожил два года. И кофейни на морвокзале, набережной, на базаре. И замечательный кофе по-восточному. Жил я в офицерском доме в горах и в город попадал нечасто. Но своя «кофейня» имелась и там. Неработающие жены офицеров целыми днями мололи в ручных мельницах зерна, варили кофе и гадали друг другу на кофейной гуще. Мужчин в это сборище форкид не пускали. А хороший кофе манил… Пришлось пустить слух, что я лучший в мире гадальщик на кофейной гуще. Был приглашен на сеанс. Капризничал, отказывался, наконец, согласился. Общаясь по службе с мужьями, знал все семейные тайны, проблемы и планы. Первым же сеансом гаданий приобрел немыслимый авторитет. Умудрился не растерять его за время службы. Когда, уволившись в запас, уезжал, многие рыдали. Потом была работа в «теплых» краях, где кофе я варил себе – больше никто не решался! – в каракумских барханах. И, знаете, получалось неплохо. Такая себе жаровня в тысячи километров. Из тунчи, стоящей на огне, наливаешь в джезву с длинной ручкой кипяток, сыпешь кофе, сверху чуть сахара, размешиваешь деревяной палочкой и водишь джезву по песку. На «улице» + 50, песок раскален, напиток поднимается быстро… Ну, кто еще может таким похвастать? А дома? Дома есть кофеварка-гейзер, купленная в Италии. Кофе получается вполне терпимый. Но мало. Вот, пока писал, чашечка и опустела. Стало быть, пора заканчивать. |