Через две недели после того, как я осел в я приобрел привычку выпивать стакан томатного сока с базиликовой настойкой в баре у . Это было дешево и необременительно, мне даже необязательно было здороваться. Я просто молча указывал на картинку в меню, получал стакан и садился за дальний столик. И где-то на двенадцатый день такой маленькой традиции, когда я уже увидел конец банковского счёта своего doppelgдnger я очень удивился, когда этот чернокожий китаец с неизменной улыбкой вдруг сказал мне:
- Ты очень одинокий потому, что не умеешь любить.
Я немало этому удивился, а потом решил выяснить, что именно он имел ввиду.
- Что именно ты имеешь ввиду?
Он неспешно, как всегда, выдал мне стакан моих помоев и, облокотившись о стойку, наклонился и начал свою речь:
- Любить - это просто. Но ты почему-то до сих пор не научился. Здесь, в Небесном Городе, этому учатся очень быстро.
Я отпил глоток и молчал. Я не знал как реагировать на внезапный поток мудрости, и решил поступить как всегда - позволить событиям обтекать меня, как вода реки обтекает бакен.
- Вот ты сидишь сейчас, пьешь из стакана, и тебе кажется, что люди вокруг тебя такие же настоящие, как этот стакан. Стакан был, есть и будет такой, каким ты его видишь. Но здесь все несколько переменчивее, чем в тех местах, где ты жил немного раньше.
Кун Аньлань посмотрел на мой стакан, и потом резко щелкнул пальцами у меня перед глазами. Я моргнул и увидел, что вместо томатного сока он полон черной плесени. Я помотал головой, и мимолетное наваждение исчезло - в стакане снова был томатный сок.
- Ты из Ныряльщиков - сказал я.
Он не стал отрицать. Продолжая улыбаться, он закончил свою мысль:
- Каждый раз, когда ты говоришь человеку что-то - привет, пока, как дела, где был - мир немного меняется. Меняется и твой человек. Иногда это незаметно, но иногда, после какого-то слова, он изменится настолько, что больше не захочет тебя видеть. Вот сейчас ты болтаешь со мной, и тебе уютно, потому что я не задаю тебе вопросов и вообще ты мой дорогой клиент. Но что будет завтра? Успеешь ли ты сказать мне, что тебе приятно когда я узнаю твое носатое лицо? Успеешь ли ты услышать от меня, что я терпеливо жду твою историю? Сейчас ты можешь что-то сказать, или не сказать - и я перестану улыбаться тебе, потому что сочту тебя идиотом. Ну, так со всеми людьми так. Каждый человек уходит навсегда - каждую секунду. А любить - это просто. Это значит стараться успеть сделать все то, что ты намеревался, до того, как этот кто-то превратится в совершеннейшего незнакомца, на которого тебе плевать - или которому плевать на тебя. И может быть тебе удастся очутиться в том мире, где вам по-прежнему есть что сказать друг другу.
Он мирно и дружелюбно смотрел на меня, а я не решался смотреть ему в глаза, потому что чувствовал, что в чем-то он очень прав, а я в чем-то очень накосячил - сто лет тому назад, в другом месте и в другом мире.
- Спасибо за выпивку, и спасибо за твою древнюю китайскую мудрость.
- И тебе спасибо, заходи еще! - забрал мой стакан и удалился на кухню, а я подумал, что если бы я говорил "спасибо" немного раньше, то мне не пришлось бы пить от одиночества просто для того, чтобы как-то уснуть.
- И не забудь что женщины - они еще изменчивее! Они - как воздух, как вода! - сквозь шум воды из крана и шипение сковороды кричал мне Аньлань.
Я улыбнулся, оставил двойную оплату на стойке и вышел проветриться.