мир очень большой, да и я тоже ничего.
иногда я не чувствую правой руки, потому что нужно ходить в бассейн вместо того, чтобы спать до двух в субботу, например. вычитешь тут библейскую аллюзию?
я люблю тебя очень, но иногда я хочу уйти. хотя я всегда хотела уйти, даже когда не было тебя.
может, это такой мой дефект. как скол или трещина. как сбой, и повествование, будучи спиральным, всё равно попадает в него.
а может стержень. желание уйти заставляет всё время думать о том, зачем я остаюсь.
но я люблю тебя очень. плохо только, что тянется это время.
когда ты у калитки держишься за ручку, твоя ладонь темнеет от ржавчины, но ты не чувствуешь, а я уже по пояс в траве, в сотне шагов от тебя.
я не зову тебя, но я смотрю.