Как все: по субботам едешь в какой-нибудь торговый центр, например, "Золотой Вавилон" или "Леруа Мерлен" - возьмём последний. Подхватываешь на стоянке свободную тележку, чтобы нагрузить её ламинатом, карнизами и плинтусами.

Ламинат под бук, карнизы в винтажной интерпретации, плинтуса абы какие, лишь бы тёмная вишня.

Созерцаешь самых роботизированных млекопитающих в мире - людей. Не только роботизированных, но и преисполненных собственной важности. Неужели они думают, что так будет всегда? Что шесть пар рабочих перчаток вечно будут стоить 57 рублей. Что девушки на площадке поднятого подъёмника будут вечно делать вид, что вытирают со стеллажа пыль. Что дети в клетках этих тележек будут вечно тоскливо смотреть на стройные ряды монтажной пены "Макрофлекс"...

О чём же они думают? Неужели им не страшно? Ведь все мы приговорены к смерти. И смерть каждого будет индивидуальна и ужасна. И нужно немедленно, тотчас что-то делать - не для того чтобы её предотвратить, но хотя бы... Хотя бы попробовать. Соскочить с конвейера.

Но нить в этих перчатках никудышная - из вторичного сырья, и девушки под самым потолком шушукаются о женихах, да и ты думаешь о сексе, а не о детях.