Вынужденное безделие отзывается во мне желанием проводить историко-социальные ассоциации.
Смотрю я на свою перебинтованную кисть и в голове поселяются всякие капитаны Крюки, "однорукие бандиты" и спортсмены-участники Паралимпиады. А под занавес приходит мой прадед и дает всем пинков. Ну, просто потому, что он этим удачно занимался при жизни. Пинки ему раздавать было сподручней, чем затрещины, так как на войне он потерял левую руку.

Прадед мой умер не так давно в возрасте 93 лет, пережив на 30 лет жену и двух зятьёв. А когда-то в 43м году его привезли в родную деревню умирать. Осколочные ранения, руку оторвало взрывом. Но то ли заботливая жена, которую он не любил и называл "перестарком" (на год его она старше была), то ли характер, удивительно спокойный для человека, у которого полродни - донские казаки, спасли деда, дали новую жизнь. Хотя и без руки.

Мужики выжившие, не запившие, да в здравом уме, были после войны в деревне редкостью. И назначили моего прадеда председателем колхоза. На начальственной должности ведь две руки необязательны. Кулаком там по столу стукнуть, или перстом дорогу к светлому будущему показать - можно и одной рукой справиться.
Прадед мой справлялся хорошо. Хозяйство его - и колхозное, и личное добрело не по дням, а по часам. Стал мёд разводить - совсем сладкая жизнь пошла. В конце сороковых выкупили паспорта для детей старших (моей бабушке в том числе) и в город учиться, да работать послали.
Когда правительство решило, что колхозники разжились больно и ввело налог на каждый кустик в садах и каждую скотину в хлеве, один мой прадед во всем селе не зарезал ни одной овечки, ни одной яблони не выкорчевал.
Но с председательства ушел. А потом жена померла. И последний младший сын в город уехал.

И стал мой прадед одноруким одиноким стариком. До поры до времени держался, внуки наезжали на лето, молодость в доме поселялась. Было жить для кого - деньги копил детям. Пенсия, как у инвалида войны, большая, да и мёд прибыль хорошую приносил.
Но дети старели, внуки взрослели, деда забывали. Вместо деревни все отдыхать на море стали кататься. А у деда дружки-алкоголики завелись, деньги у него таскать стали. Дом - лучший когда-то в селе в мусурную кучу превратился.

Приехали как-то дети, ужаснулись на грязного пьяного старика, да и забрали его в город. Тут как раз годы лихие подоспели - квартиру махонькую деду успели получить, а вот сбережения приличные все сгинули в перестроечной воронке.

Но он прожил еще долго, одной рукой себе яичницу готовил и стопарик ловко опрокидывал. Умер от старости - сердце износилось. А в поликлинике уже 4 года назад как умершим числился...