Сижу в приемной врача в компании беременной женщины и мамани с ребенком лет, наверное, трёх.
- Я буду играть, - заявляет ребенок и вытаскивает все казенные игрушки.
Пять минут диких криков, в которых сливаются гул стиральной машины "Малютка", вопль Тарзана и специфическая сирена французской "Скорой помощи".
Я опасливо поджимаю ноги, чтобы не попасть под колеса последней. Беременная незаметно отодвигается подальше от поля действий цветка жизни.
- Мне надоело, - ребенок усаживается на пол посреди приемной. Я отчетливо вижу, что мысли его носят неприятно деструктивный характер.
- Вот что, - наконец заявляет он, - Где папа?
Неожиданный вопрос ставит родительницу в тупик. Я тоже удивляюсь причудливости детской логики. Беременная так и просто каменеет.
- Где, спрашиваю, папа? - настаивает ребенок, - Если он сейчас же не придет, то я не пойду ни к какому доктору! Я не пойду к доктору!!! Где папа!!!!
Чадо падает из положения сидя на спину.
- Папаааааа!!! Папаааааа!!!!!!
Мать хранит молчание. В глазах беременной застыл ужас.
Ребенка колбасит, плач переходит в рёв, вбегает медсестра, доктор. Все, кроме папы. Доктор прикладывает руку к сердцу и страдальчески командует:
- Заносите.
Мама всё так же молча берет своего мальчика поперек живота и уходит с ним во врачебный кабинет.
Беременная опасливо косится на свой живот и шепчет: "Боже мой, боже мой". Я радостно думаю, что моё решение завести кота конгениально.