За что ты меня любишь?
Любят не "за что", а вопреки.
************
Я точно знаю, что ты мне никогда не позвонишь, впрочем, как и я сам. Мы слишком разные для этого. Ты рисуешь свои странные, бледно-голубые ирисы, ну а я читаю газеты и смотрю телевизор. В твоих окнах почти никогда не горит свет. Тебя нет дома. А я сижу, как дурак, на лавочке и пью пиво, чтобы ты прошла и не заметила меня в темноте, чтобы впустила в театр теней с желтыми ширмами. Мне иногда кажется, что ты - инопланетянка, существо, которое мне не понять моим земным мозгом. О чем ты молчишь? Может, о том же, о чем молчу я?

Ты помнишь, как мы познакомились? Жутко стеснительная, в этой смешной меховой шапочке и голубых перчаткай. И пар от дыхания. Девушка, давайте выпьем кофе? (Девушка, мне интересно, какой формы у вас грудь). Как вас зовут? (Как вы любите заниматься сексом?) Таня? (Интересно, у вас бритый лобок или нет?) Наталья? (А цвет белья?)  Вас зовут Ольга. (Должно быть, бритый.)   Как благородно. (То, что надо).

Скорее всего, ты никогда не выйдешь замуж, никогда не родишь ребенка. Такие как ты слишком защищены от внешнего мира. Ты - вне его. Ты за желтой ширмой с бледно голубыми ирисами и в твоих глазах отражается солнце. И это хорошо, что я не сказал тебе, что живу на этой планете, что у  меня жена и двое детей. Пусть я навсегда останоусь незнакомцем с далекой звезды.