Иногда кажется, что ответ так прост и понятен, что невозможно было все это время не видеть его у самого носа: ведь это же очевидно!
Помнишь, как во сне: ты сочиняешь волшебный стих, в котором все слова сами становятся на места, и места эти единственно возможные, и текст льется волшебной лентой, он цельный и всеобъемлющий.

А потом ты просыпаешься, он почти дается, его почти удается ухватить за хвост.. Но он ужом ныряет в растворяющийся в наступающем дне сон и исчезает.

Я все чаще чувствую себя то ли кривой пластинкой, то ли тупой иглой: де жа вю почти болезненное, ощущение повторов и петель все наростает.

Я возле ключевой точки?