Вчера было важное событие - гуляла по Москве. Старый спальный район, еще уцелевшие пятиэтажки с новыми высотками, город в городе, маленькая деревня. Вывески магазинов с выплывшим из детства шрифтом. Название улицы, на табличке, которая осталась еще с 60-х. Что-то с флагом, похожее на дворец пионеров. Я ходила, лепя снежки, сдергивая их из снега, стоящих на тротуаре машин. Грела их в руках и, когда они становились чуть твердыми, отпускала. Тихо и снег. Я там никогда раньше не была. Терялась в темноте и улицах чужих домов, и от этого запоминала каждый. Скучала по чужой стране и снова и снова, по становившемуся жестким в руках снегу.