Мои запотевшие окна выдают близость дня приходящего. Утро. Раннее утро. В отражении стекольной двери балкона – капли тепла, собирающиеся в нескончаемые струйки, которые почему-то не образуют потоки вод, а бесследно исчезают. В никуда. В исчезновение.
Сегодня я – наблюдатель.
Даже сейчас, когда читаешь, мои частички следят за тобой. Это буквы. Я делаю паузы лишь для того, чтобы не выдать возможности оглянуться назад. Оглядываться постоянно.
Однажды решилось, что в этом нет смысла. Но в противовес обнаружилось, что и смотрение вперед неустойчиво.

- Вино любишь?
- Ага. Вино люблю.
- Как часто пьешь его?
- По праздникам. С друзьями бывает, если позовут, или отметить что-нибудь обозначенное.
- Ну а для себя, для удовольствия? Лишь для того, чтобы почувствовать прикосновение инородного дыхания в жизни параллели?
- Свихнуться можно!
- А я пью. И я не алкоголик, потому что не хочу им быть.

Время проходит, а отражение неизменчиво. Больше исчезло, меньше сползает, но разводы-то - в обладании своей константы!
И значит продолжение нескончаемо.