Я памятник тебе воздвиг... А ты слиняла.
И даже не звонишь мне на работу.
Не то, чтобы залезть под одеяло
и проявить приятную заботу.

Ты, говорят, рожаешь и колдуешь
над очагом в своей многоэтажке.
И строгий муж показывает кукиш
Моим воспоминаньям о Наташке.

А помнишь, как-то мы лежали рядом
И я сказал: запомни - это счастье.
Так хорошо, что даже слова матом
не вымолвить, не внять от сладострастья.

Теперь у нас с тобой не наши дети.
Мужья и жёны - в общем-то чужие.
Но это мы храним в большом секрете.
Схлопочешь в лоб - лишь только расскажи им.

Я размордел, ты высохла и сжалась.
Стареем, мать, не становясь добрее.
А счастье - прах, пророческая жалость
К самим себе зимой у батареи.

Но, знаешь, страшно. Провода под током.
Вдруг из толпы мы бросимся на шею.
Одно и то же называли Богом.
Ты извини, я больше не умею.