Сартр пишет: "Человек есть существо, благодаря которому в мир приходит отрицательность". И эта способность отрицания всего данного, в том числе и себя самого как данного, образует содержание для-себя-бытия, всего человеческого существования. При этом речь идет не о человеке "вообще", а всегда о неповторимой индивидуальности, о человеческой единичности.
Свобода, по Сартру, отнюдь не основывается на познании объективной необходимости. Свобода ставит человека вне закономерности и причинной зависимости. Свобода не терпит ни причины, ни основания. Свобода не определяется возможностью человека действовать в соответствии с тем, каков он есть, ибо сама его свобода есть выбор своего бытия, человек таков, каким он себя свободно выбирает.
Свобода, по Сартру, предполагает независимость по отношению к прошлому, отрицание его, разрыв с ним. "Свобода, - пишет Сартр, - это человеческое существо, выводящее свое прошлое из игры..." Свобода, как ее понимает Сартр, есть разрыв каузальной зависимости, причинной обусловленности, она, по выражению Сартра, образует "дыру в бытии".
Согласно Сартру, никакая объективная обстановка не может лишить человека неотъемлемой от него свободы. Свобода сохраняется в любой обстановке и выражается в возможности выбирать - выбирать не реальные возможности, а свое отношение к данной ситуации. Объективная ситуация, по Сартру, не сама по себе ограничивает или подавляет нашу свободу, а лишь в той мере, в какой мы испытываем ее как ограничение, относимся к ней как к препятствию. "Все барьеры, все кордоны рушатся, - пишет Сартр, - уничтожаемые сознанием моей свободы".
Свобода стала роком
Свобода стала раком
И вот, забытый Богом,
Скитайся по клоакам
С осыпавшимся маком
В опущенной руке
И Джеком Керуаком
В потертом рюкзаке
(опять Умка)
Где я теперь?
Никто не знает, где я теперь.
День без потерь...
Никто не знает, где я теперь
Зеленый фонарь
За мутным стеклом
Студеный февраль
За белым столом
Никто не знает, где я теперь

О, свобода! Ты есть только тогда, когда
Никто
Никто не знает, где я теперь
Двадцать четыре года -
Я есть только тогда, когда
Никто
Никто не знает, где я теперь

Где я теперь? Постель
Не ждет меня, не помнит меня
Где я теперь? Поверь,
Сегодня мне не нужно огня
Зеленый фонарь
За мутным стеклом
Студеный февраль
За белым столом
Никто не знает, где я теперь
(Февраль '86)
таки как песня оно лучше звучит, и всё же...