Мы разучились нищим подавать,
Дышать над морем высотой соленой,
Встречать зарю и в лавках покупать
За медный мусор золото лимонов.
Случайно к нам заходят корабли,
И рельсы груз приносят по привычке;
Пересчитай людей моей земли -
И сколько мертвых встанет в перикличке!
Но всем торжественно пренебрежем
Нож сломанный в работе не годится,
Но этим черным, сломанным ножом
Разрезаны бессмертные страницы...