Люди возвращаются из отпусков... Только вчера, казалось, провожали, тортики кушали!... Совершенно не успеваю за временем! Ничего не успеваю! А может, уже и не успею...
Смирнову: я пишу, только медленно! Я быстрее не умею. Но я стараюсь, если тебя это утешит.