Только я собрался продлить пресс-карту Союза журналистов, как в "Огоньке" появился следующий текст от Дмитрия Быкова:

Неприкасаемые

Валентина Матвиенко выступила с гуманной инициативой: выдавать журналистам специальные жилеты с надписью «Пресса». Это гарантирует нас от побоев милиции во время митингов и иных рискованных ситуаций. Поэтический обозреватель «Огонька» разразился благодарностью.

Дмитрий БЫКОВ

Виват, святая Валентина! Что к прессе ты сурова — ложь: давно бы надо извести нас, но ты, напротив, бережешь. Мое сообщество рыдает, мы протестуем и т п.: нам всякий раз перепадает, когда кого-то бьют в толпе. У нас опасная работа в российском грустном шапито. Нормально, если бьют кого-то, — но журналиста-то за что?! Коль скоро мы на путь прогресса вступили твердою стопой, должна ль воспитываться пресса мента дубинкою тупой?! Конечно, есть у нас билеты — мол, мы записаны в СЖ*, — но сколь надежнее жилеты! Да я давно мечтал уже: теперь, когда в России мглисто и тьма окутала страну, как опознаешь журналиста? По носу красному? Да ну! Мы много пьем — и пишем сами, что нам никак без пития, но граждан с красными носами у нас в Отчизне до фига. Сказать, что бицепсы из стали, что чисто гордое чело и чтоб глаза умом блистали — про нас опять же тяжело. Конечно, есть удостоверы, но я охотно справку дам — обычно милиционеры бьют не по ним, а по мордам. Зато теперь я без опаски могу отправиться в народ в особой боевой раскраске — и с буквой «П» во весь живот. Гулять один или с подружкой, предупреждая окоем, как прокаженный с погремушкой, о появлении своем.

В таком решенье есть резоны. У прессы — бешеная прыть. Мы все, конечно, пустозвоны, однако лучше нас не бить. Допустим, запросил гаишник, коль ты сначала недодал, с тебя четыре сотни лишних — а ты из прессы. И скандал! Или чиновник для порядку, без лишних слов и суеты, с тебя стрясти желает взятку — а ты из прессы. И кранты! Иль грозный мент, втащивши в рафик, верша закона торжество, тебя переломает на фиг — а ты из прессы. И чего?! А так — блюдутся интересы, крепится общества редут, и видят все, что ты из прессы, и хорошо себя ведут! Не продадут паленый виски, не подадут холодный суп, в метро не стребуют прописки, в багажник не засунут труп… Сантехник лучше чинит краны, берут по-божески в такси… И даже западные страны начнут завидовать Руси! Кругом, конечно, беспорядок, бардак и митинги с битьем — но журналист доволен, гладок и рапортует: все путем! А в дополненье к этим ласкам (и за особенную мзду) пора бы каждому на лацкан пришить особую звезду: пускай горит — зима ли, лето, пиджак на нас или пальто… Звезда удобнее жилета! И сразу видно, кто есть кто.

Пускай мы не имеем веса и не влияем на умы, зато мы носим надпись «Пресса».

Неприкасаемые мы.

http://www.ogoniok.com/4972/8/