Чего там врать? Я разбалован человеческим вниманием…
Приезжаю к родителям. Первым делом бросаю взгляд на парту. Там должны быть открытки.
Нет. Ну не то, чтобы там каждый раз лежат открытки. Но очень часто. Открытки или даже письма. Письма реже, но ведь тоже иногда случаются…
А тут еще лето-осень у народа была бурная. Испанию, так вообще, видать, медом намазали. Такое ощущение, что только ленивый Меф там еще не побывал…
Дык вот, бросаю взгляд на парту. И таки да, вижу цветной кусочек картона…
А вы знаете, я сразу кусочек картона не рассматриваю. Ну разве что он сам в глаза бросается. Но это редко.
Сначала я бросаюсь к буковкам…
Беру в руки этот кусочек картона, читаю… Читаю еще раз… Нет. Букв немного, и написано внятно. Вот только стиль совсем незнакомый. Ну никто из тех, кто обычно шлет приветы, так не пишет. Перечитываю еще раз, пытаясь все же понять кто и откуда. Никаких идей. Переворачиваю, смотрю на картинку. Арка какая-то. Сдаюсь. Читаю подпись…
Знаешь… А вот никогда бы не подумал, что ты можешь прислать открытку. Неожиданно. Совсем неожиданно.
Лирическое отступление
Я, наверное, в прошлой жизни был Бертой Наумовной.
Когда-то очень давно, может даже не в этой жизни. Гыук Тати отыскала какую-то раритетную открытку с видом Вены. Открытка была отправлена адресату в начале прошлого века. Начиналась она словами «Уважаемая Берта Наумовна. Шлю Вам привет, хоть Вы этого и не любите…»
Дык вот. Берта Наумовна – это я.
И фиг эта Берта Наумовна не любила приветы!
Просто совершенно непонятно как можно находясь в чужой стране. По делу или на отдыхе вдруг вырвать хороший кусок времени для ряда совершенно нелепых телодвижений: найти залежи цветных картонок, сделать выбор (это вообще ужас!), поменять стопку разноцветных бумажек на стопку разноцветных картонок (и не жалко вам?!), придумать, что бы написать на белой стороне, и не только придумать, но и действительно написать, потом на кусочки картона наклеить маленькие цветные бумажки (предварительно опять же поменяв на них большие цветные бумажки) и бросить это в почтовый ящик. И ведь на этом еще все не заканчивается. Остаются страхи, что почта именно в этот раз потеряет именно твою открытку, что какой-нибудь косоглазый сортировщик не прочтет адрес и отправит открытку не туда, что открытка придется не ко двору, что написанные слова переврут, что вообще будешь нелепо выглядеть с этой своей открыткой…
И вот когда осознаешь, что совершенно не способен на подобные телодвижения (да-да. Я пробовал. У меня в самом дальнем углу шкафа лежит уже стопка подписанных, но неотправленных открыток), то волей-неволей занимаешь позу Дануглупостиэтивсевашиприветы (индийские йоги отдыхают). Ага. А там уже и недалеко до «Хоть Вы этого и не любите»
Конец лирического отступления
А на самом деле ведь чертовски приятно увидеть цветное пятнышко на бежевой поверхности парты. Совершенно трогательное чувство, что человек исключительно по доброй воле пошел на все эти вот муки. Совершенно потрясающе читать буковки из другого мира-времени. Изучать географию по открыткам. И добавлять эти открытки к портрету отправителя…
Да-да.
Вот ведь есть один человек, который еще ни разу не прислал открытку стандартного размера (10х15 или сколько там?). Ни разу*. А сколько уже от этого человека открыток?! Они не ложатся в альбом. Ну не помещаются! И приходится для них заводить отдельный конверт.
* На самом деле соврал гиперболизировал. Были. Целых 5 штук. Но для этого человека это капля в море.
Есть другой человек, который не присылает, но привозит открытки. И большая часть из них черно-белая. И чаще черно-белое изображение на черном поле. И я все с замиранием жду, вдруг это настроение закончится и такая вот сказочная серия прервется.
А иногда смотришь, к примеру, на финских овец, а потом на марки с обратной стороны… И разрываешься на части. Потому что хочется чтобы было одновременно видно и картинку и Снусмумрика на марке…
Или вот совершенно бешенное любопытство (да-да, то самое от которого кошка сдохла) сложится ли из полученных открыток целая песня или не хватило задора и она оборвется на каком-то куплете или какой-то куплет зажмет жадный почтальон (не. Я их очень уважаю, и ничего плохого не думаю, просто боюсь).
Ведь одна серия уже оборвалась. Всего три открытки. Яркие, красочные картинки на белом фоне, авторство некоего ЕЖа. Их всего три. Две горизонтальные и одна вертикальная. И они сиротливо разместились на двух разворотах. И подселить к ним какие-то другие карточки просто не выходит. Не подходит к ним ничего… Так и лежат…
А ведь я даже не отвечаю на эти открытки. Даже не сообщаю отправителям «Да. Получил. Спасибо»…
Когда-нибудь, когда я стану совсем уж дряхлым старым маразматиком. И в жизни моей уже не будет ничего происходить, кроме утреннего похода в магазин да воспоминаний. Тогда я начну рассылать эти открытки обратно. Не в рамках программы «Я возвращаю Ваш портрет», а в качестве накховского подарка «Вот вам кусочек моей жизни».
А все, что потом останется, какой-нибудь правнук отнесет каким-нибудь коллекционером. И лет через 100, какая-нибудь Берта Наумовна вдруг прочитает «Мефичку, привет.» или «Есть люди, о которых…» или даже прочтет пару строчек из какой-то простенькой и давно забытой песенки…
Спасибо, вам, что вы есть.
[676x439]