Выйти из метро можно уже на Пролетарской. Раньше выходить не имеет смысла, потому что придётся идти по Волгоградскому проспекту, а в этом удовольствия мало. Так что вылезаем из подземки на Пролетарской - и идём. День-деньской, жарища страшная, идти по путям трамвая, а впереди Крутицкое подворье, купола старых церковок. Свернуть налево, перейти улицу - там недалеко уже Таганка, там начинаются двухэтажные московские купеческие районы.
После метро идти по Верхней Радищевской, всё дальше вниз. Справа Ле Клуб, смотрим программу, облизываемся, справа - маленький книжный магазин. Одна комнатка вообще без вентиляции, и как они там работают? Там полистать толстые журналы по искусству, открыть книжку типа "Русское зарубежье", прочитать пару страниц - жарко тут слишком, идём дальше.
Нет, дальше по Верхней Радищевской я идти не хочу, надо сворачивать в переулок. Из магазинчика направо, ещё раз направо и снова резко вниз. Идти здесь легко, как лететь, потому что вниз всё время - в конце концов выползаем к окнам третьего-четвёртого этажа высотки "Иллюзиона". В углу там кондитерская, такая классически советская, там какую-нибудь булочку в рот - и вперёд. Через мост.
В Замоскворечье.
И прямиком к Китай-городу.
На Лубянский проезд, Москва уже другая совсем. Какая-то демонстрация тут: "мы против террора" (мы заявляем дядечкам: "а мы за", чтоб не приставали). Направо можно опять свернуть в переулки, пойти по ним вверх-вниз, но мы не пойдём. Мы пойдём по самым что ни на есть центральным улицам - вообще-то я хочу до Арбата дойти сегодня, а там и домой можно ехать.
Мы уже на Лубянке.
Мы пойдём сначала на Рождественку, к "Рондо", смотреть на электрогитары. Тоже облизываться. Потом - в магазин подержанных инструментов, это под арку возле "Шоколадницы". И читать объявления о том, что требуется музыкант, срывать телефоны, чтобы никому не позвонить.
Потом в "Ноты" на Неглинке, листать, стоя у прилавка, "Рок" Алексея Козлова и какую-то, не помню уже, книжку об истории джаза, с чёрно-белыми фотографиями.
И через Столешников переулок на Петровку, потом на Большую Дмитровку, направо, ещё раз в переулок, - мы на Тверской. Темнеет уже, прохладно. Сзади куранты, впереди "Москва".
На Тверской главное не соблазниться и не свернуть в арку направо, в "Трансильванию", потому что ходить туда и ничего не покупать - проявление просто нечеловеческой силы воли, а чтобы покупать - нет, это не сейчас, а со следующей зарплаты.
Вперёд и налево, по бульварному кольцу. Рядом с литературным институтом (фонари там оранжевые) почему-то всегда хочется сказать, насколько же абсурдно иметь специальность "поэт". И так далее, в том же духе, мы на Арбате.
В переходе под Гоголевским бульваром группа "Воздух" орёт "Come Together", а мы проходим себе мимо. Потом мы проходим мимо ласковой такой кантри-группы "Человек и птица", отмахиваемся от "помогите музыкантам" (жаль гитару не взяли для антуражу, к людям с гитарой никто не пристаёт).
Метро "Арбатская" Арбатско-Покровской линии - домой.