У него оставалось двенадцадь больших кнепселей и три маленьких, когда в дверь позвонили. Он чертыхнулся, бросил начатый кнепсель, и пошел открывать. Все равно не отстанут...

За дверью оказался незнакомый человек в плаще. В одной руке он держал сумку, в которй лежал автомат, а в другой кнепсель. Однако калибратор сразу заметил, что это был латунный кнепсель.

- Я хотел бы откалибровать этот кнепсель, - произнес незнакомец. - Настроить его на два с половиной в поперечнике и...

Он хотел сказать еще что-то, но калибратор прервал его.

- Я не калибрую латунные кнепсели, - заявил он, - только свинцовые. Мой отец калибровал свинцовые кнепсели, мой дед калибровал свинцовые кнепсели. Они передали мне свое мастерство. А латунный кнепсель я даже в руки не возьму. Мне противно даже находиться рядом с ним.

Ему даже не пришлось изображать возмущение. Он говорил совершенно искренне. Он действительно признавал только свинцовые кнепсели.

- В таком случае я тебя убью! - внезапно разозлился незнакомец. - Ты сам виноват, что дал мне повод!

Насвистывая какую-то песенку, калибратор с безразличным видом отвернулся. Он четко ощущал, как незнакомец, стараясь не шуршать, открывает сумку. Как достает автомат. Как передергивает затвор и направляет автомат в спину калибратору. Прямо напротив сердца.

Через секунду калибратор был мертв. Глушитель у автомата был отменный, и, даже если бы кто-то находился прямо за дверью и внимательно слушал, то не отличил бы звуки выстрелов от треска гремучей змеи. А надо сказать, змеи в округе водились в изобилии. Так что алиби убийца себе обеспечил.

Незнакомец прицелился и произвел контрольный выстрел. Потом бросил автомат и вышел из квартиры. Калибратор остался лежать в луже крови. Он так и не успел откалибровать сегодняшнюю норму кнепселей. Придется сидеть ночью.

Попивая кофе, чтобы избывиться от сонливости, калибратор калибровал последний большой кнепсель. Этот кнепсель у него получался особенно хорошо. Заказчик будет доволен. Маленькие кнепсели он не стал калибровать. У него был довольно большой запас уже откалиброванных маленьких кнепселей. Неоткалиброванные маленькие кнепсели он связал веревочкой, чтобы удобнее было кидаться ими в лысого.

Внезапно вошел лысый. Калибратор видел его в первые в жизни, но сразу понял, что это лысый. Он взял неоткалиброванные маленькие кнепсели за веревочку, раскрутил и кинул в лысого. Лысый не отреагировал.

- Я лысый. - сказал он, и поклонился в знак доказательства.

- Я калибратор свинцовых кнепселей. - ответил калибратор.

Лысый сразу перешел к делу.

- Я пришел признать свое поражение. - сказал он. - Вы победили. Вот уже два месяца я посылаю к вам наемных убийц, а толку никакого. Раскройте мне свой секрет. А я вам денежек дам немножко.

- Деньги меня не интересуют, - ответил калибратор. - А секрет я свой вам открою. Вам это все равно не поможет. Дело в том, что мир не может существовать без калибраторов свинцовых кнепселей. Это закон природы. Такой же фундаментальный, как закон сохранения импульса, или, к примеру, второе начало термодинамики. Не пытайтесь понять его механизма. Может он кажется вам странным, но мне гораздо более странной кажется теория относительности. У каждого свои странности. Теперь Вы поняли, почему меня нельзя убить?

- Нет, - ответил лысый, который был тупой.

- Я последний из калибраторов свинцовых кнепселей. - терпеливо пояснил калибратор. - Пытаться убить меня - все равно что пытаться построить вечный двигатель. Это невозможно в принципе. Если вы напишете уравнения, описывающие все возможные поведения вселенной, у них не будет такого решения, в котором я был бы мертв. Разве что на короткое время. Порядка постоянной Планка...

- Понял. Но я от своего не отступлюсь. - заверил лысый. - Я упорный. Я буду стараться, и у меня наконец получится.

- Ну-ну. - скептически заявил калибратор. - Смотри, не надорвись. Перефразируя известную фразу, можно сказать: "Вначале было много калибраторов. Но в конце должен остаться только один. И пусть это буду я".

- А что за фраза? - спросил лысый.

- А, примерно тоже самое, только про Дункана Маклауда. - лениво пояснил калибратор.

- Так это же я! - икнул от неожиданности лысый.

- Кто "я", - не понял калибратор.

- Дункан Маклауд. Могу паспорт показать.

- Не надо. Ты лучше скажи: ты женат?

- Был женат. Но жена сбежала с шофером.

- А дети есть?

- Была дочка. Но вышла замуж, уехала. Один я остался.

- Ну вот видишь! Все сбылось. И остался ты один. - с пафосом заявил калибровщик. - Когда нибудь сбудется и то, что предсказано мне. Я отдал бы все, чтобы этого избежать. Но то, что предсказано, сбудется. И от этого не уйти. А пока я вынужден калибровать кнепсели и ждать, когда пробьет мой час.

- Ты знаешь, - сказал лысый, - Я передумал. Я больше не буду тебя убивать.

- А больше и не надо, - ответил калибратор. - По крайней мере, сегодня.

И он подмигнул лысому.