Был вечер, и был июнь.
И я вас почти не знала.
Но ваша рука мою
Легонько ладонь сжимала

Я верила, я еще
О вас отгадаю много,
Про цену, судьбу и счет.
И в ваших глазах тревогу.

И что вас лишает сна,
И с кем вы - когда? - расстались?
А в небе плыла луна,
Нахально на нас уставясь.

Шумела в реке вода.
(Луна отвернулась позже).
Вы знали уже тогда
Что быть ничего не может.

Был вечер, июнь, река
И я вас почти не знала.
Но если б я знала - как
Я все б начала сначала…