Ну, вот и закончилось моё участие во Всероссийской переписи населения 2010.
Мне достался довольно спокойный участок. Неполные три пятиэтажки на одном из центральных проспектов.
Среди моих 409 переписанных человек - 40% мужеского и 60% женского полу. Очень много пенсионеров. Одинокие мужчины производят довольно тягостное впечатление...
Хотя одинокие женщины - тоже зрелище довольно грустное.

- Ваше состояние в браке? Сколько детей Вы родили?
- Я ведь из семьи... (называет известную в наших краях фамилию, но я, конечно, её сразу же забыла). Меня родители в строгости держали. Никогда не была замужем. И детей не родила. Вот и остаётся теперь только с племянниками заниматься.
/Я как-то обычно не вступала в диалоги с переписываемыми, а тут само вырвалось/
- Жалеете?
- Да... Надо было не такой послушной быть...
// как же мне это знакомо :) //

В основном люди меня встречали приветливо. В трёх квартирах дверь не открыли или, молча, закрыли перед носом. Но это издержки работы. Как-то быстро это забывалось под впечатлением более душевных слов и поступков :)

Один незабываемо обаятельный молодой человек предложил чаю. Вежливо отказываюсь. Он в ответ предлагает "Тогда, может, кофе?" - "Спасибо, ничего не нужно :)". Чуть склоняется к моему уху и соблазнительным голосом продолжает: "А хотите... я Вам какао сварю?" :)
Молодой, весёлый. И так ему, вижу, хочется обратить на себя моё внимание :) Даже пошёл в другую комнату и шарфик надел! Только у меня синий с эмблемой переписи, а у него красный - "Спартак". И вот стоит он передо мной в шортах и в этом шарфике и говорит, что будет отвечать на вопросы за всю семью. Спрашиваю дату рождения его жены, а он улыбается заговорщически - "забыл! если спросить - обидится ведь!" :) Подсказываю - может, паспорт по близости лежит, можно подглядеть? Но искать не стал, а пошёл и спросил. Кстати, мужчины часто терялись от вопроса о дате рождения родственников. Надо же, а я думала, что это просто анекдот и преувеличение, что мужчины обычно дат не помнят :)
Провожает меня к двери и говорит - "Давайте я Вам помогу одеться" - "Какой любезный мужчина!" - "А вот жена меня всегда ругает, что я ей забываю куртку подать" :)
Вот такие они - милые мужчины :)

В квартирах граждан проживают довольно приветливые кошки, бдительно-строгие собаки и молчаливо-отстранённые рыбки :)

Сижу, переписываю молодую семью. Под ногами крутится кошак. Не обращаю внимания, заполняю документы. Серый полосатый кот выходит из-под стола и деловито обнюхивает мой портфель. И тут... я чувствую, что он трётся о мои ноги... Думаю - "ну, всё! глюки начались! кот в стороне, а я его прикосновения чувствую!" ...
А разгадка была проста. И я с облегчением вздохнула, когда белая пушистая кошечка отправилась вслед за своим сородичем :)

- Здра-а-а-авствуйте, переписчица! А Вас, наверное, в шестую квартиру злой дядька не пустил?
- Возможно :)
- Это мой муж! У него кот на ковёр накакал, а тут Вы в дверь позвонили. Вот он Вас и прогнал :) Вы уж не обижайтесь, приходите в выходные, ладно?

Звоню в дверь. Слышу - кто-то с той стороны подошёл, посмотрел в глазок, но не открывает. Звоню ещё раз. На пороге молодой нерусский парень. Бодро вещаю "Здравствуйте! Перепись населения!". А он мне в ответ: "Fd@kf^fv$bk(dk_xkck#xnvl&!". Я - наивная! - пытаюсь вести диалог: "Хозяин дома бывает?" - "Хозяин dlvnl $sk &ksdxn #xknvck!". Понятно - говорю - и иду дальше :)

На лестничной площадке стоит растрёпанная старушка, держа в руках какой-то старый журнал. Смотрит мне пристально в глаза и спрашивает - "Гагарин - это кто?" Отвечаю, что космонавт. Она продолжает допрос с пристрастием - "А где он?". Тут я теряюсь... Умер, говорю. Она - "А как он умер? откуда ты знаешь?". То, что бабуля не адекватная, становится всё яснее и яснее. Пытаюсь как-то перевести разговор на другую тему, а она опять меня возвращает к Гагарину (смотрю на журнал - годов 60-х наверное, и вижу фото Алексея Юрьевича. Теперь понятно, отчего старушку так переклинило): "А может он и не умер, а уехал куда..."
Вообще по инструкции с такими общаться не стоит, а нужно мирно расстаться. Но я не была готова к такой встрече. И даже не знала, как обойти-то старушку. Пришлось и её переписать (хотя дату рождения она сообщила с комментарием - я точно не помню, да и на другие вопросы отвечала неуверенно, но всё же что-то похожее на правду). Поскольку всё равно всё переписываем со слов, то и эту тётю "посчитали" :)

Если в квартире на меня посмотреть выбегали детишки, давала им ленточку "перепись".
Один мальчишка (7 лет) ленточку взял и ушёл с кухни, где мы с его мамой беседовали. Через какое-то время возвращается в какой-то маске и пугает меня. Сдержанно реагирую и продолжаю опрос. Видимо, неудовлетворённый произведённым впечатлением, ребёнок снова скрывается из поля зрения и возвращается в другой маске. Так под его появления и исчезания и веду перепись в этом помещении. Заканчивая, говорю привычное "Спасибо, что ответили на вопросы. До свидания". Ребёнок удивлённо-требовательно: "А плату?!" От неожиданности застываю в молчании. Мальчик, подумав несколько секунд: "Ну, ладно. Ленточку хоть дали!"

Задаю молодой женщине вопрос о её образовании. Улыбается - высшее, математический факультет. Смотрю на дату рождения, на несколько лет меня моложе. По улыбке понимаю, что пересекались в университете. Говорю - "значит, мы с Вами учились почти в одно время". А она качает головой - "нет, Вы нас уже учили" :) а я вот её не помню :) вообще из первой своей группы вряд ли вспомню кого :)

Возвращаюсь в один из дней уставшая. Ещё в лифте расстегнула курточку, и потому на груди горделиво топорщится фирменный переписчицкий шарф. А плечо оттягивает не менее фирменный портфель. И вдруг из соседней квартиры выходит... почти мой двойник :) только девушка повыше ростом, постройнее, помоложе, и курточка другого цвета :) Смотрит на меня подозрительно-удивлённо. И оно понятно - на её участке других переписчиков ходить не должно (значит, аферистка?!). Она так осторожненько интересуется: "А что это Вы тут делаете?" А я ей честно отвечаю - "А я здесь живу!" :)))

В одну из ночей снится сон. Еду я в троллейбусе. Сижу в уголке, никого не трогаю. И вдруг, откуда ни возьмись!, ко мне подходят двое негров. И в уголке меня "зажимают" - так что никуда мне от них не деться. Лица чёрные, куртки чёрные, брюки чёрные... а на шеях сине-бело-красные шарфы с эмблемой переписи!
Проснулась от собственного крика. Сердце колотится. И главное понять не могу - почему негры-то?!?!

При переписи детей на вопросы анкеты, естественно, отвечают родители. Задаю стандартный вопрос о национальности, а отец отвечает "не определилась". Вообще национальный вопрос в этой семье стоит, видимо, остро. Когда я спрашивала о национальности его жены, он сказал "татарка" с таким выражением лица, что у меня закрались сомнения - не шутит ли, но почему бы и нет (а когда и родной язык у его жены татарским оказался, то сомнения улетучились). Многие на этот вопрос отвечали - "разумеется, русские мы!", как будто Россия никогда не была многонациональной страной. А этот дядечка так надменно отвечал, будто я ответы на все свои вопросы знаю сама, и его спрашиваю тут о каких-то глупостях. Ну, впрочем, с кандидатской степенью мне, пожалуй, он один попался, так что, может, это с его высоты и впрямь наивная анкетка. Продолжаю задавать ему свои глупые вопросы и уточняю, что за детей национальность определяют родители. А он упорно гнёт свою линию - "вот вырастет, тогда и выберет, а сейчас не знаю, какая у неё национальность!". Это был единственный бланк, на котором в графе национальность я поставила "отказ от ответа".
Кстати, из всех моих переписываемых "нетрадиционных" национальностей было - раз-два и обчёлся. Одна татарка, одна немка, одна украинка, двое белорусов, и семья аварцев в количестве четырёх ртов. А остальные 400 душ - русские. Несмотря на явные еврейско-кавказские лица :)

Молодая мамочка отвечает на вопросы о первом ребёнке, потом о втором. На вопрос о дате рождения (ребёнку чуть больше полутора лет) она шокированно замирает и говорит - "ой... не помню...". Растерянно улыбаюсь в ответ - "неожиданно" :)

Последний день обхода. В одну из квартир не могла попасть несколько раз - никто не открывал. Не надеясь ни на что, всё же звоню. А дома хозяева! Оказывается, жили полгода на даче, только приехали (ну, не прямо в эту минуту, - вчера). Переписала их, ухожу. Слышу сзади какое-то перешёптывание, но мало ли что хозяева друг другу говорят... Прощаюсь в дверях с хозяйкой и слышу, как муж жене из комнаты кричит - "ты лучше переписчице тыкву предложи". И она радостно так "а Вам тыкву не надо, а?" :) Смеюсь - "нет, спасибо, не надо!" :)

А вот яблоко взяла. Правда, совсем в другой день и в другом месте :) Маленький мальчишка махал на меня игрушечным мечом. И несмотря на то, что вещь игрушечная, как-то слишком воинственно он это делал. Так что даже страшновато стало :) Мама отправила его к папе, после общения с которым ребёнок пришёл мирный, вежливый. И вдруг... протягивает мне яблоко :) Не смогла отказаться :)

Звоню. За дверью недовольное ворчание - "кто?". Отвечаю, что Перепись. Дверь приотворяется, а за ней стоит пожилая женщина в ночной рубахе: "И чего вы по ночам шатаетесь" (время - около половины восьмого вечера субботы). Извиняюсь и предлагаю ей назначить время, когда удобнее к ней придти. "Нет уж! - говорит. - Заходи раз пришла!". По дороге в комнату набрасывает халат и продолжает ворчать - "Парень пришёл бы - не открыла!" :) Но на вопросы ответила спокойно. И даже мандарин дала. От него я тоже отказаться не сумела :)

Хотя перепись была объявлена анонимной, первое, что составляется в жилом помещении - это список проживающих с указанием полных фамилии, имени и отчества. Задаю этот стандартный вопрос, получаю ответ. И вдогонку "А Вас как зовут?!" :)

- А свисток Вам выдали?
- Представляете, не досталось!!! :)

Зато шарфик и фонарик оставили на память. И фотка с портфелем тоже на память останется :)