Пороки, грехи, искушения. Ты меня преследуешь. Меняешь обличья, разумеется; лица мелькают калейдоскопом, судьбы, слова, встречи. От перемены мест слагаемых сумма не меняется, от перемены имен ты не перестаешь быть тем, что ты есть.
А ты есть.
Две буквы на выбор. Это чередующиеся гласные. Они все однокоренные, разница лишь в оттенках смысла. Я их ценю, как кто-то ценит старые вина, собираю, коллекционирую, храню в памяти, в узких деревянных сундучках, вытаскиваю изредка и пробую снова... Я наслаждаюсь ими. А ты все оттенки помнишь наизусть, как стихи - только на вкус. Впрочем, скорее всего, я просто так придумала.
Кажется, я все же схожу с ума.
По тебе, разумеется.
Схожу, аккуратно прощупывая почву, закрываю за собой дверь, прячу ключи куда-то, делаю первый шаг вперед - и наконец оскальзываюсь, качусь вниз по склону, собирая волосами палую листву, сухую хвою, шишки, упреки, разбивая колени в кровь о чужие ожидания, о собственные обещания, о черт_знает_что_еще; закрываю глаза руками, чтобы потом, в самом конце пути, открыть их увидеть рядом твои глаза черт_знает_какого цвета.
Тебя не существует. Тебя просто не должно существовать.
Потому что, если ты все же существуешь, этот мир скоро рухнет мне на голову. А это очень больно.