Сие словоблудие навеяно процессом моего поступления в Литературный Институт имени Горького в этом году. Если Вы хоть каким-то боком связаны с этим славным заведением, лучше не читайте нижеследующего, ибо Вам, скорее всего, оно не понравится.

Поэты и писатели изучают друг дружку - биография, творчество, стиль, тенденции, личная жизнь и прочие мелочи. Назначают кого-то одного Великим. Восхваляют его хором. Подражают ему. Ругают его. Ищут в его произведениях подтексты, скрытые смысл, написанное между строк. Находят. Прутся от загадочности и многослойности. Попрекают в чем можно и в чем попало. Вызубривают наизусть Великие Строчки и слова, написанные критиками об этих строчках.
Создают сообщества и кружки, в которых объединяются по интересам или идеям ("Пушкин форева, Лермонтов - отстой!", "Белинский рулит!"). Общаются только с себеподобными. Пишут друг другу письма - любовные, гневные, с вопросами и предложениями. Грызутся между собой, преимущественно прилюдно - публикуя ответы друг дружке в журналах. В общем, развлекаются, как могут.
Напомнить, что делают лирушники?..

Поэты искренне полагают себя центром вселенной. Причем, разумеется, самым центральным из центров. Самым избранным.
Началось все, вероятно, еще с шаманов, а закрепилось в том виде, в котором есть сейчас, все тем же Пушкиным (куда же без него). Поэт стал исключением. Навсегда - или, по крайней мере, надолго. Один заявил, что он Пророк, другой - что он Гражданин, третий обзавидовался Нерукотворному Памятнику, который воздвиг себе четвертый... и все они, конечно же, выясняли свои отношения с миром, находясь высоко-высоко над уровнем черни, аки скалы над морем. Если ты Поэт, а твои стихи никому не нравятся, значит все слишком мелки и попросту не способны понять великого. Значит, в хулу их, в хулу.
И так всегда. "Поэты созданы богом в качестве посредников между людьми и ангелами..." - сообщила мне одна из энциклопедий по литературе XX века. Я счастлива новоприобретенным знанием. Габриэль, хотите я стану посредником между Вами и людьми?..
Экие поэты богоизбранные, оказывается! Я спросила одну коллегу-абитуриентку, что она обо всем об этом думает. Она взмахнула ресницами (бабочка перед грозой...) и ответила мне с детской непосредственностью юной барышни:
- А вот моя мама считает, что я тонкоорганизованное существо, что меня надо оберегать, холить и лелеять... значит, я поэт.
Точка, господа и дамы.
Абзац.

Патриотическое воспитание - тема недели. Воистину, давайте воспитывать всех в любви и почете к родине: стадо идиотов, до умопомрачения слюбленных в клочок земли, куда проще заставить за нее умирать... Поэты все, как один (имеются в виду русские и в основном Великие - смотри школьную хрестоматию) были для общества примером, а потому (или вместе с тем) патриотами. Цветаева не хотела эмигрировать. Маяковский перся от революции. Солженицын писал о том, как у него болит сердце за народ. Я их уважаю, они писали то, что думали - а что именно они там думали меня, в общем-то, не касается... Но, господа профессорского состава, зачем вы возводите их слова и мысли в абсолют и буквально вдалбливаете это все в головы детей и прочих представителей нашего будущего?..
Впрочем, черт с ним, с патриотизмом. Это все мелочи. Важнее глобальное - то, что они (русские? люди?) не могут без идеалов. Обязательно должен быть кумир, которому поклоняются, которому подражают, за которым следуют. Чей портрет вешают на стене. Чьи мысли являются прописными истинами.
Честно говоря, меня эта система мира несколько раздражает.