Люблю оставлять за собой скомканные простыни. Очертания своего тела, почти неясные, как следы на мокрым песке, к которым уже прикоснулась губами волна. Стершиеся буквы, следы дождевых капель на окнах, легкие ароматы. Это все - мое.

[показать]
Ушла, оставив на столе запах корицы и муската, записку карандашом по снежно-белому, погасшую свечу, открытое окно.
"С добрым утром."


Если бы можно было оставлять за собой следы ощущений, я бы занималась этим с утра до вечера.