Сразу оговорим:
Совпадение имен, разумеется - ни разу не совпадение, но к оригинальному персонажу данный текст никакого отношения не имеет.

* * *

Госпожа старшая кошка чуть-чуть пьяна, и потому грустит о прошедшем счастье. Она распустила хвост и сидит одна в полупустом помещении канцелярий. У госпожи старшей кошки опять весна, куча работы и внушительный бестиарий мелких проблем. Часы на ее запястье тикают и показывают, что семь, и что, выходит, пора уходить домой. Госпожа старшая кошка домой не хочет, она сидит на столе, болтает ногой и вглядывается в знакомый неровный почерк себя-восемь-лет-назад.

«Будущая я! – говорят с листа, - Знаешь ли ты, как лето нынче дождливо? Льет уже полчаса (как там не устал только тот, кто заведует водами?), мне тоскливо. Крышу забарабанили до смерти – протекла, тазиков не хватает на все ручьи. Если бы хоть приехал кто, я б смогла песнями развлекать. На столе ключи, перебираю в пальцах их, как шелка – не разобрать уже, от каких дверей, да и писать устала совсем рука. Ну, бывай. Пока!»

У госпожи старшей кошки в глазах тоска, и за плечами длинный рабочий день. Ей еще ехать домой, к черту на рога, ужин готовить. После стелить постель. У госпожи старшей кошки три сотни дел, одно важнее другого – но она сидит в на столе, и снова и снова, слово за словом, перечитывает письмо. За окном темно, и много позднее семи часов, и затихает гул сотрудничьих голосов, и шаги охранника вдалеке. У госпожи старшей кошки в одной руке связка ключей, которую она перебирает, как четки. И чувствует в этот час – несомненно, четко – себя непростительно одинокой. Совсем ничьей.