Под утро снятся тревожные, рваные сны.

Нервный стук дождевых капель по крыше навеса, мир весь в приглушенных цветах, как будто выцветший на солнце, пыль дорожная на ботинках. Короткий, глупый, бессмысленный отдых в долгой дороге. Время тягуче, вязко, движения чуть замедленны. Мой спутник молча достает из рюкзака хлебную лепешку, ломает надвое, протягивает мне; жуем, запивая дождевой водой - протягиваешь руку, и небо остается в ладони. Легкость в голове, звенящая усталость в ногах. Пока дождь не закончится, дальше мы не пойдем. Мой спутник барабанит пальцами по коленям, ритм завораживает, как пламя. Сон выхватвает детали: захохшая грязь на штанине джинсов, одуванчик у самой границы дождя, под навесом - редкие тяжелые капли прижимают цветок к земле, он поднимается упруго, будто отряхиваясь. Мимолетная встреча взглядами с моим спутником; у него глаза цвета северного моря. Легкий, почти неощутимый ветер отводит от его глаз прядь светлых волос. От этого ветра по спине пробегают мурашки. Совсем далеко глухо ворочается гром. Время дробит секунды о жестяную крышу и рассыпает мокрыми брызгами.