Это цитата сообщения кошка_в_апельсинах Оригинальное сообщение

Отражать мышиные следы, изредка отражать птичьи, отражать кошачьи глаза – короткий зелёный блеск, серый промелькнувший силуэт отражать – был и нет его. Год за годом отражать тусклый бок комода – комода с подломленной ножкой и оттого неприятно перекошенного. Давным-давно не отражать лиц, покрываться пылью, обрастать паутиной. "Побудь со мной, посиди", – повторять в пустоту, в вечерний сумрак, в узкий, пыльный столбик света, падающий отвесно вниз из чердачного окна. Опустевшие шкурки слов перебирать – кружево пены, яблоневые сады... слов с потерявшимся смыслом, выцветших, выгоревших, слов забытого вкуса, стершихся, поободравшихся.

Забывать. Отражения и расклады карт, складки бархата, лимонную кожуру, вино и мёд, стеклянный блеск, серебряный – забывать. Забывать выражения глаз, тёплую ладонь забывать, забывать, каково на вкус дыхание, туманящее амальгаму. Тусклым, слепым пятном, трещинами топорщиться из пропылившейся рамы.

День за днём ждать рассвета.