Давайте я вам на жизнь пожалуюсь, а вы тактично сделаете вид, будто ничего не заметили? Может, мне легче станет.

Я, на самом деле, очень люблю болеть. С раннего детства. Потому что болеть - значит не ходить в детский сад, школу, Останкино; пропускать семейные торжества и дни рождения одноклассников. Болеть - значит сидеть дома, жрать лимоны с сахаром, читать интересные книжки и высыпаться. И еще отмахиваться от задушевных бесед с родителями: я потом с вами поговорю обо всем, а сейчас отойдите, а то как чихну - все вместе будете лежать и пускать сопли. Боялись, надо сказать, и уходили. И целый день в квартире было пусто и тихо, только кукушка иногда что-то кричала с настенных часов в коридоре.

Не то, чтобы я с тех пор куда-нибудь повзрослела или глобально изменила отношения к реальности. Первая мысль при скачках температуры по-прежнему выражается словами: "Ура, я завтра наконец пошлю в задницу всю эту гребаную работу!". А потом уже только "как противно болеть" или "как хреново-то".

Одна из идиотских фантазий, которую я вряд ли когда-нибудь исполню: сидеть в осенний холод в кабинке колеса обозрения, медленно подниматься вверх, прислонившись горячим (температура же) лбом к стеклу; чтобы внизу свинцово блестела река, и по ней медленно плыла баржа, а по берегам гнуло ветром деревья. Уткнуть подбородок в шарф, руки спрятать в карманы, и молчать, выдыхая в мир облачко пара.

Меня радует сам факт болезни - ну как же, тушка горячая, кашляет-чихает, как интересно-то; но страшно раздражают все эти атрибуты заболевшего_человека: теплые носки, много чая внутрь, таблетки, носовые платки. И одиночество в квартире. И вечная духота, и голова, которую нельзя мыть. Это все ужасно.

Мне очень завидно, когда я смотрю аниме вроде "Card captor Sacura" или "Honey & Clover", потому что там нарисованные герои приходят в гости к нарисованному заболевшему герою, приносят ему сладости и мягкие игрушки, пьют чай, смеются и играют в карты на конфеты. Еще сильнее завидую Малышу, у которого был Карлссон, потому что есть вместе варенье это очень вкусно, а давиться в одиночку аспирином упса - вовсе нет.

А еще очень хочется, чтобы пришел кто-то важный, но, волею судьбы, очень далекий от меня, принес цветы и посмотрел в глаза так прозрачно-ласково, и чтобы весь мир сразу стал похож на сентябрьское небо.