Был Он. Был она. Он любил её. Он приходил к ней каждый день. Он думал о ней всегда. Он дарил ей цветы. Он любил её по вторым дням. И ещё был другой. Другой тоже приходил к ней. Другой тоже думал о ней. Другой тоже приносил ей цветы. И так же любил её, но только по другим дням. А она... Она не могла выбрать между ними двумя. Она не могла сказать им ни слова. Она была мертва. Причём давно. А ещё на кладбище был сторож. Но сторож так – он этим делом не занимался.