Глядя за окно, где сильные холодные струи совсем не летнего дождя каждую секунду совершают самоубийство, разбиваясь об асфальт, не испытывая жалости ни к себе, ни к кому-либо другому, я вспоминаю свое детство. В котором я - эмигрантский белобрысо-голубоглазый ребенок трех лет, обгоревший под лучами яркого красного кубинского Солнца, - бегала на побережье с коричневыми ребятишками гаванских кубинцев и играла в "каманосуро" (кто дольше просидит под водой). Дождь шел только по расписанию. Или как шутили наши соседи, учителя истории и географии в местной школе: "Кастро сказал, что табаку нужен дождь. Возьмите сегодня зонтик".
Никогда не было на Кубе дождя такого длинного, как здесь в Москве. Протяженностью в почти месяц. Лучше бы пролетел ураган Лили или Николь. Быстро, ярко, незабываемо - а затем опять Солнце, пляж, вечеринки до утра.
Меня убивает такая погода. Ничего не хочется делать. Только спать. А нужно готовиться к экзаменам. А нужно с кем-то разговаривать, отвечать на вопросы, принимать гостей.