Читаю книгу Андрея Таврова об о. Александре Мене, только что вышедшую. Одно из замечательных мест:
«Когда я несколько раз жаловался ему на приступы депрессии, он говорил такие вещи:

“Сейчас служба кончится, не торопитесь домой. Идите, прогуляйтесь к лесу. Любое дерево, любой куст хотят помочь вам. Возьмите в руку ветку, постойте так какое-то время, почувствуйте жизнь дерева <…>. Только не забудьте представить, что это не просто ветка, а это рука, которую вам протягивают, рука помощи”».

Мгновенно вспомнилось вот что.

Есть такой петербургский поэт – Михаил Ерёмин, расхваленный в определённых интеллектуальных кругах, в том числе и Евгением Рейном (Рейн же и рассказывал: 
однажды молодой Ерёмин ближе к восьми вечера выбежал из дома, чтобы успеть до закрытия магазина за водкой, однако поскользнулся и сломал бедро; результат – ампутация левой ноги). Я приобрёл как-то в Питере его книжку, из которой ничего не понял, но потом, прочёл повторно, и что-то стало проясняться – хотя далеко не многое.

А одно стихотворение так вообще стало понятным, и на это повлиял наш с Андреем Тавровым разговор, – речь шла не о Ерёмине, правда, а о мастере дзен, почитаемом Тавровым Тик Нат Хане (неведомом мне).

Так вот, этот Тик Нат Хан писал, что любая вещь состоит из всего остального, этой вещью не являющегося. Например, стул состоит из дерева, из дождя, под которым это дерево выросло, из земли, из усилий мастера, собравшего этот стул, из любви его родителей, произведших мастера на свет, и так далее. То есть стул состоит, таким образом, из всего мира.

По сути, о том же самом – и стихотворение Михаила Ерёмина: