Раньше не обращал внимания, позавчера увидел. Разговор пьяных. Мужчины и женщины. Или пока мужчины и женщины: с возрастом и стажем у отчаянных алкоголиков стираются различия между полами, и они превращаются в существ. Хорошо ли это, плохо ли — не мне судить. Просто говорю, как факт. Так вот.

Они стояли, опираясь друг на друга, решительно борясь с гравитационной аномалией, приключившейся на месте их встречи. Мне показалось это символичным: обычно люди отталкивают ближнего, уж так повелось. Эти же, немного раскачиваясь в объятиях, выглядели воплощением поддержки. И тела, и желаний. И разговор был особый. Не звуками, нет. Хотя, конечно, частично звуками, но, в основном, мне показалось, они передавали свои чувства мыслями. Для нас — путанными. Для них — ясными.

— Ты знаешь...
— Да...
— И ещё...
— Конечно...
— Вот как-то оно...
— Это временно...
— Устал... не ладится...
— Не переживай...
— Мне бы уехать...
— Я помню...
— И ты...
— Я с тобой...

Они говорили, глядя друг другу в глаза. Не замечая ничего и никого вокруг. Наверно, им казалось, что мир — это они, и только. Остальное вдруг куда-то исчезло, вымерло вслед за динозаврами, улетело с ветром. Стало ничтожным, пустяковым. Нелепым, как те никчемные звуки, которые всё ещё изредка приходится говорить. Глупо, главное-то сказано. Глазами, прикосновениями, блуждающей виноватой улыбкой... да шут его знает, чем, но — факт — было сказано и понято. Наблюдая такое, невольно задумался: сильно ли влюблённые отличаются от пьяных?