Не знаю, с чего начать; слишком много мыслей на эту тему.

Начну с самого простого и, наверное, банального: я тебя очень люблю. Я знаю, ты всегда говоришь, что любовь надо доказывать поступками, а не словами. Согласна, я очень редко делаю что-то такое стоящее, чтобы показать, выразить все мое чувство к тебе. Я благодарна тебе за все, хоть ты и говоришь, что я неблагодарная сволочь! Я просто не знаю, как ее показать, эту благодарность.
Ты говоришь, что я уже взрослая, а веду себя как ребенок: кривляюсь, дурачусь. Неужели ты так и не поняла, что я и есть взрослый ребенок? В некоторых вопросах я могу трезво думать, принимать решения, нести ответственность. Но по сути я все тот же ребенок, все та же глупая девчонка, что и лет 7-9 назад. Наверное, я в детстве не надурачилась, вот и продолжаю до сих пор, наверное, я немного и тщеславна, так как порой люблю играть на публику.
Мама, я знаю, какой ты была и какой стала. Отчасти, косвенно это и наша с сестрой вина. Нет, я не виню себя. Это был твой выбор, твоя жертва ради нас, хоть я и просила не делать этого. Но ты не послушала, это твоя жизнь, которую ты отдала ради нас.
Наверное, я тебя пойму, когда у меня будут собственные дети.
Я знаю, что часто разочаровываю тебя. Ты ожидаешь от меня большего, как и любой другой родитель, а я не знаю, с какого края подступить.

Я знаю, что из твоего нынешнего состояния, твоей депрессии смогу вывести тебя только я. Я чувствую, как ты каждый день безмолвно просишь меня, чтоб я тебе помогла. Прости, что раньше этого не понимала, я глупая. Ты просишь меня не стать такой, как ты. Я обещаю, что не стану. Я сделаю все возможное для этого, да и невозможное тоже. Я очень хочу стать такой, какой ты хочешь меня видеть: счастливой, уверенной в будущем. Я стану, потому что и сама хочу этого же.

Я знаю, ты не прочтешь эти строки. Может, лет через 10 я тебе покажу эту запись, но тогда я не буду такой, какая я сейчас. Я изменюсь.