Очень, очень много дел надо успеть за оставшийся месяц - надуть лодку и проверить, не отклеились ли прошлогодние заплатки, прикупить маленьких и больших гарпунов к ружью, доехать наконец до "Библиоглобуса" за учебником современного греческого языка с лингафонным курсом, затариться 5-ю литрами антипригарного крема с фактором 40+, проверить состояние 8-ми купальников и 1.5 юбки, не забыть купить средство от укусов комаров, крокодилов и медуз, накатать сдержанно-вежливый autoreply в компе, постаравшись воздержаться от восклицательных знаков, и, подхватив неизменного спутника жизни, оставить земле лишь тень.
Чтобы всю жизнь просыпаться от раздернутых штор и привычного ворчания того, кто два часа уже как встал, тихо сходил искупался, побрился, оделся и уже мечтает о плотном завтраке на террасе с видом на Итаку.
Чтобы садиться за столик под полотняным зонтом, потому что уже становится жарко, и ждать, когда Никас или Джоржия принесут свежий кофе, сок и тосты с медом.
Чтобы лежать на плоском белом камне под абрикосовым деревом с английской книжкой и поглядывать в сторону моря, ища глазами яркий столбик трубки или торчащие из воды ласты, а если повезет, то бегать по берегу и помогать вынимать из воды добычу: красивую раковину или рыбку для хозяйской кошки.
Чтобы поплыть вдвоем в таинственную пещеру, и, удивляясь несовпадению водного и сухопутного миров, по пути указывать рукой на красивую рыбу или затонувшую лодку с проломленной палубой.
Чтобы сидеть вечером в деревенской таверне, каждый день заказывая именно то, что советует хозяин, он же повар, болтать с его дочками, работающими в каникулы официантками, пить домашнее красное вино графинчиками, а когда окончательно стемнеет, заказать старую метаксу, кофе в джезве, кадаифи с баклавой, раскурить одну сигару на двоих и почувствовать острое счастье.
А потом, вернувшись, всю жизнь вспоминать яркую прозрачную воду и густой жаркий воздух, запах рыбы и лимонов, хвойный вкус рецины и огромных оливок.
И начать заказывать гостиницы и билеты в следующем январе, и хлопотать вокруг лодки и гарпунов за месяц.
[показать]