Сидя на набережной, мы лакомимся мороженым и смотрим на воду. Она течёт.

— Когда она утечёт? — спрашивает мальчик.

«Когда она утечёт, мы умрём», — думаю я, и ещё не боясь напугать его, произношу свою мысль вслух. Он принимает мои слова за ответ.

— А это скоро? — видимо, его интересует, насколько быстро утечёт вода.

— Да нет, не очень скоро, — отвечаю я, так и не определив для себя, о чём я говорю — о смерти или о движении реки.

 

Захар Прилепин. Патологии