Так она и сидела… складывала из кубиков его имя и тихо плакала… Шли часы, сутки, недели… приходили из ниоткуда и уходили в своё никуда… Это всё не касалось её… взгляд… её взгляд не выражал абсолютно ничего, но в нём всегда было что-то щемяще-завораживающее... что-то такое, что одновременно и звало приласкать и отгрызалось, если кто-то пытался это сделать…
Что это было? О Д И Н О Ч Е С Т В О… высота ли его, низость ли… просто оно было... главной составляющей её образа… Всё давно прошло… она разучилась составлять предложения из фраз, только иногда слетало с губ еле различимое ЛЮБЛЮ, обращённое в небытиё… Она заходилась в хохоте и шептала, жмурясь и сильно откидывая назад голову, вводя в кожу ногти: люблю, люблю, люблю…
Уже не было способных слышать это, понимать - ещё меньше… а она всё шептала… шептала... шептала…