Одесситка – это загар, который хочется надеть на себя.

Одесситка – это волна-убийца, нежно ласкающая бледные лодыжки, зазевавшегося на побережье мужчины.

Одесситка – это громкая мудрость.

Одесситка – это гордое повешенье белья во дворе.

Одесситка – это приготовление обеда на уровне ведения военных действий с многонациональным империализмом.

Одесситка – это толстое снисхождение к худому мужу.

Одесситка – это грозные бигуди в гастрономе, торчащие из под косынки рожками флотской мины в надводном положении.

Одесситка – это душенька с биточками из тюлечки со сроком годности в две молодости своих и одну твою.

Одесситка – это понимание всего необъяснимого и объяснение всего не понимаемого.

Одесситка – это металлург, льющий тебя, двор и родственников в нужную ему форму.

Одесситка – это зависть напоказ, шикарным видом и яркой любовью к побеждённым.

Одесситка – это эротика внутреннего колорита .

Одесситка – это убийство курицы над дождевой решёткой, с криками о тупом ноже и таком же муже.

Одесситка – это отвлечённая и сочувственная симпатия к интеллектуальным мужчинам.

Одесситка – это материнское всепрощение мужчинам романтическим сразу на третий день после самой романтики.

Одесситка – это видение насквозь всего, от приёмов решения задач, до происходящего на дне соседской кастрюли с куриным бульоном.

Одесситка – это знание подноготной всех, кто стоит с ней в одной очереди.

 Одесситка – это, иногда внутреннее, чаще внешнее порицание прохожих с худыми собачками, и малышами без ниточек-складочек на запястьях.  

Одесситка – это верное ожидание мужа из плаванья, своего или чужого, или обоих вместе, неважно.

Одесситка – это чистые полы и нелюбовь к шелковице и гостям с большим размером обуви.

Одесситка – это постоянная нехватка чувства выполненного долга.

Одесситка – это звук осы, залетевшей в комнату, держащий мужчину в постоянном напряжении

Одесситка – это мёд маленькими ложечками по воскресеньям, борщ с красным перцем вприкуску в понедельник, и все остальные дни месяца, - камбалка с шипами, которыми можно уколоть во рту, когда вкусно обсасываешь каждый.

Одесситка – это солнечная милость побережья, дающаяся судьбой в кредит под пожизненные проценты.

 Одесситка – это народное пение в большом застолье, с опиранием на плечо мужа сверху, и колени чужого мужа под столом.

Одесситка – это философские стирки полиэтиленовых пакетов.

Одесситка – это мама всех увиденных на улице детей независимо от их возраста вплоть до пожилого.

Одесситка – это протирание взглядом пыли на памятнике Дюку, бульварной пушке, и ланжероновских «фаберже», но так, шоб никто не видел.

 Одесситка – это украшение пляжа с яйцами варёными вкрутую, и остывающим  зелёным борщом.

Одесситка – это самоходная установка «Мста -С» с резиновыми снарядами в фестонах и оборочках.

 Одесситка – это великое, трудно сдерживаемое терпение ко всем, кто не она.

 Одесситка – это в преклонных годах лёгкий пушок усиками над верхней губой, как средство усиления её авторитета у окружающих кондукторов и представителей власти.

Одесситка – это женщина, дающая себя в долг ненадолго подержать, а потом возвращать ей всю жизнь с виноватым чувством благодарности.

Одесситка – это, иногда спящий вулкан, со склонами, не остывающей лавы, обсыпанными цветками акаций, и с банкой икры из синеньких на вершине.

Одесситка – это умный смех с прицелом на будущее.

Одесситка – это лузганье семачек с изяществом английской королевы, и озабоченностью Королёва в ночь перед первым запуском человека в космос.

Одесситка – это плодородный дождь вверх, переходящий в холодный душ вниз, с крупным градом пополам. 

Одесситка – это хитрость на грани мудрости, и мудрость за гранью нахальства. 

Одесситка – это тёплое мурчание у щеки, ощущение кошачьей лапки на твоём лице, с ненадолго спрятанными в ней коготками.

Одесситка – это греческий экстаз, еврейская бережливость, русская доброта, украинская хозяйственность, цыганское ясновидение, болгарская покорность, турецкое янычарство, французское свободомыслие, молдавское трудолюбие, но всё это слегка, и не по паспорту.

Одесситка – это мудрое материнство, хозяйственное самопожертвование, и матросская ласка к кораблю. Одесситка – это женщина с большой буквы «О», за которой вопросительные и восклицательные знаки, никак не договорятся, кого из них больше должно стоять в конце на коленях почётным строем.

Олег Озернов.  июнь 2020г.