Помню, как совсем ещё ребенком впервые мыла пол в деревенском бабушкином доме.
Очень старалась. Вымыла - доски аж сияют в лучах солнца.
Позвала бабушку.
Бабушка пришла, посмотрела, потом молча подошла к кровати,
подняла покрывало, свисавшее почти до пола,
опустилась на колени и тихо позвала меня.
Я подошла, опустилась рядом с ней и недоумевая заглянула под кровать.
Там, среди пушистых комочков пыли и засохших травинок,
от недавно сушившегося донника, лежал мой, потерявшийся пару дней назад, носок.
- Если убираешь - всегда убирай так, чтобы там, где не видно было чище всего!
Хорошо? - мягко спросила она.
- Хорошо, бабушка.
С тех пор прошло много лет и сегодня рядом со мной уже нет бабушки.
Деревенский дом покинут...
Но до сих пор, вспоминая те бабушкины слова,
я часто думаю о "тёмных уголках" наших душ
и о "блестящих поверхностях" наших жизней, выставленных напоказ...
И тихим, нежным и строгим одновременно, как еле слышное, неземное эхо,
приходит бабушкин голос...
- Хорошо?...
Ия Латан
"Дом в старом саду"