[показать]

[570x612]

Сафо (Сапфо,ориентир. 630-572 до н.э.)   Фреска в Помпеях

Завижу лишь облик сияющий твой -
Дышать не могу я спокойно.
Мучительно счастье быть рядом с
тобой -
Его только боги достойны.

Услышав твой голос и встретив
твой взгляд,
Я вымолвить слова не смею.
Мне в кровь проникает
таинственный яд.
Я мёрзну, и я пламенею.

Дышать я не в силах, мне горло
свело.
В ушах - будто шум океана.
Я глохну, в глазах и темно, и
светло.
А сердце стучит неустанно...

Сафо
 

Сафо родилась на острове Лесбос. Лесбос – один из самых крупных греческих островов в Средиземном море.  Он расположен далеко от берегов Эллады,зато до Малой Азии, нынешнего  западного побережья Турции, рукой подать.

[600x450]

Лесбос

[600x590]
 

 

Поэтому весь уклад жизни на Лесбосе был, если можно так выразиться, немного с восточным акцентом.В семье,несамойаристократической, но достаточно знатной, будущую поэтессу назвали - Псапфа, так произносилось по-эолийски ее имя. Уже позднее, когда оно прогремело по всей Элладе, его переиначили в Сапфо, а ещё позже, с появлением французских переводов её стихов,  имя превратилось в Сафо. С детских лет Сафо участвовала в праздниках, свадебных обрядах, религиозных мистериях, славивших богиню любви Афродиту, богиню земли  и плодородия Геру, богиню дикой природы и охоты Артемиду. Женщины и девушки несли гирлянды цветов и пели гимны, воспевали любовь и животворящие силы.В Древней Греции жреческие функции очень часто исполняли женщины. Чаще всего они были жрицами храмов и прорицательницами. При некоторых храмах практиковалась так называемая храмовая проституция – «жрицы любви» отдавались любому желающему, и такой половой акт считался мистическим слиянием с божеством.Но были и, так сказать, неформальные жрицы: женщины одного круга собирались в доме одной из подруг, разучивали гимны и ритуальные действа, а потом исполняли их на свадьбах  и во время священнодействий. Такой кружок женщин-жриц собирался и в доме Скамандронима,
отца Сафо. Можно сказать, что девочка с малых лет росла в атмосфере обожествления любви.

[600x413]

Митилины - столица Лесбоса в наше время

О внешности Сафо еще в античную эпоху спорили философы и поэты. Платон называл ее прекрасной. Другой философ соглашался,
хотя и с оговорками: «Мы можем так ее называть, хотя и была она смуглокожей и маленького роста».Да, Сафо не соответствовала идеалу античности –  грекам и римлянам нравились статные белокурые женщины со светлой кожей. Но Сафо «брала» не этим. Живой ум, талант и темперамент освещают изнутри женщину, наделяют особым очарованием.Сафо вышла замуж, у нее родилась дочь,но муж и дочь прожили недолго. Семейная жизнь Сафо и ее супруга вряд ли отличалась от жизни других знатных греческих семей. В древности женились и выходили замуж по воле родителей. Если и была поначалу любовь между новобрачными, то этот дар Афродиты не вечен. И по прошествии нескольких лет супруги отдалялись друг от друга. Мужья жили своей жизнью, жены – своей. Мужской мир был на виду: война,
политика, развлечения – бани, гетеры, юноши. Женский мир был более закрытым, потаенным. В доме Сафо сложился кружок,
 своего рода салон, где собирались просвещенные женщины Митилены,звучали стихии песнопения, исполнялись танцы и мистерии.
Круг поклонниц Сафо ширился. Ее стихотворные гимны и молитвы были проникнуты таким личным чувством, такою страстью,чтоокружающие убеждались: поэтесса непосредственно общается с богами. «Говорила я во сне с Кипридой»,– писала Сафо.
На ее зов богиня любви являлась, «колесницей правя золотою», и благосклонно выслушивала ее мольбы.

[600x359]

Лоуренс Альма Тадема  Сафо и Алкей
 

У Сафо появились воспитанницы – юные девушки, которых Сафо учила основам религии, изящным искусствам, благородным манерам, а главное – готовила к будущему браку. Постепенно поэтесса стала наставницей своего рода закрытой школы «воспитания чувств». Девицы из благородных семейств Лесбоса поступали туда подростками, а выходили в расцвете женственности прямо под венец. Принимала Сафо под свое попечительство и девушек-беженок. Немало семей переселялось на Лесбос из греческих городов Малой Азии,постоянно подвергавшихся нападению местных царей. Отдельную группу воспитанниц составляли рабыни, их не учили специально, они были «невольными слушательницами» и участницами занятий. Вероятно,собственный опыт подтолкнул поэтессу к созданию «пансиона благородных девиц». Ведь совсем юная Сафо стала женой, будучи совершенно не готовой к браку, и в результате –
 что она могла испытать в интимной жизни, кроме разочарования? Постепенно сестринская дружба между воспитанницами превращалась в любовь.Сафо считала, что, научившись любить подругу, девушка научится любить и принимать любовь будущего мужа.
Поэтесса восторженно воспевала отношения, возникающие между подругами.

В руки арфу возьми, Абантис,
И спой о подруге Гонгилле!
Видишь, страсть ее вновь
Над тобою птицей парит…
О, я этому рада!


[500x395]

В.Корбаков  Поэтесса Сафо читает стихи о любви лесбиянкам
 

Кроме этой «сладкой парочки», из стихов Сафо мы узнаем имена множества других ее подруг и воспитанниц.На глазах наставницы они из неловких подростков превращались в прелестные создания. Красота – это еще одно божество Древней Греции, может быть, самое могущественное. Физическая красота юноши или девушки, мужчины или женщины была главной причиной возникновения любви.
При этом влечение к особе того же пола не осуждалось.В личной жизни запрещалось только кровосмешение и порицалась
супружеская измена. Например, греки сурово осуждали жену спартанского царя Елену, из-за которой разгорелась Троянская война.
Но Сафо и тут была самостоятельной в суждениях, она первой оправдала Елену – ведь она любила, значит, неподсудна.

[473x600]

Г.Климт  Сапфо  Вена

Красотою всех на земле покоряя,
Елена всех позабыла –
И мужа, и дитя родное:
Гнала беглянку сила Киприды.

Сафо часто влюблялась в своих воспитанниц. И это были сильные, глубокие чувства. Поэтесса мастерски передавала душевное смятение нарождающейся любви:

 

«Эрос вновь меня мучит истомчивый-
Горько-сладостный, необоримый змей».

Затем страсть охватывала ее: «Страстью я горю и безумствую...» Ревновала: «Иль кого другого ты любишь больше, чем меня?»
Горевала, если девушка охладевала к ней:«…обо мне же ты забыла». И жаловалась:«Те, кому я отдаю так много, всего больше мук причиняют.» Впрочем, бывало, что и сама отвергала чужую любовь, иногда и с насмешками:  «Противней тебя я никого,милая, не встречала!»

.

[488x599]

Рафаэль  Сапфо  Ватикан
 

Но было и совершенно новое, небывалое, что привнесла Сафо в практику своего салона – это создание «тройственных союзов». Педагогическая мысль тут заключалась в следующем: в самом деле, чему могут научиться друг у друга две юные девушки,почти девочки? А вот если в их дружеском и любовном общении, тем более в эротических играх, будет непосредственно участвовать более опытная партнерша, умело направляя и нежные слова, и ласки… Но не будем судить слишком строго женщин той древней поры. Их мир лишь в ничтожной степени отражал мужской мир со всеми его пороками. Уж на что,казалось бы, добродетелен был Сократ. Так ведь и он любил своих учеников – в самом прямом смысле слова.

[300x458]

VI век до н.э.
 

После прихода к власти нового царя семье Сафо пришлось отправиться в изгнание.Почти десять лет Сафо жила на Сицилии, в Панорме (ныне Палермо). Но именно тогда ее слава распространилась по всей Греции. Ее изображения стали появляться тут и там, наряду с богами и героями, её профиль чеканили на монетах, строки ее стихов не только переписывали на папирусах, но и наносили на глиняные сосуды.

[588x600]

Ваза  Сафо V век до н.э.
[600x400]

Кадр из фильма о Сафо

Кстати, благодаря этому до нас дошли многие фрагменты: глина прочнее бумаги. Когда Сафо смогла вернуться на Лесбос, ей было уже за сорок. Это весьма почтенный возраст для женщины той эпохи. Ее дом по-прежнему был «домом муз», но в прежнем виде Сафический фиас (сообщество) не возродился. Страсти утихли в душе поэтессы, им на смену пришли размышления о вечном:

«Одно богатство – спутник ненадежный,
Коль не шагает рядом добродетель».

Много огорчений доставил ей на склоне лет беспутный брат Харакс. Он успешно торговал оливками и вином (лесбосские вино и оливки считались лучшими в Греции), но однажды влюбился в красивую рабыню одного митиленца, звали ее Дориха. Выкупил Харакс рабыню, или она убежала от хозяина, только уплыли они вместе в Навкратис, греческую колонию в дельте Нила. Сафо, как в прежние годы, обратилась с мольбой к своей заступнице Афродите,чтобы она «отсушила» брата от распутницы, вернула его семье. Но богиня любви не явилась к Сафо. Видно, у богини появились новые любимицы. Тем временем Дориха вытянула из Харакса все деньги, и он вернулся домой
гол, как сокол. А Дориха стала самой знаменитой гетерой в колонии. Когда она умерла,ее многочисленные любовники воздвигли на ее могиле роскошный памятник.

[378x600]

Сафо  VI век до н.э.

Сафо старела. Это тяжкое испытание для любой женщины. Особенно для поэтессы, которая, как писал современник, «любила с лирой в руках». И все-таки,когда уже некого больше любить, остается последняя, великая любовь – любовь к жизни.

Смерть – это зло. Так установлено богами:
Когда б не так, то боги были б смертны.

Возможно, эта мысль Сафо поддерживала ее в последние годы. Существует в разных вариантах поэтическая легенда о Сапфо,
что она влюбилась в моряка Фаона, который презирал женщин и интересовался только морем.

[600x520]

Жак-Луи Давид  Сафо и Фаон  Эрмитаж

Каждый день он уплывал в море на лодке, а Сапфо дожидалась его возвращения на скале. Однажды он не вернулся ,и Сапфо бросилась со скалы в море.

[372x600]

Антуан-Жан Гро. «Сафо на Левкадской скале», 1801
 

Платон назвал Сафо «десятой музой».Она, не таясь, открыла свою душу, а в ней– безграничный мир любви.Подлинным шедевром лирики Сафо считается стихотворение без названия,которое в русской литературе получило наименование «2-я ода». Ее переводили и  пересказывали выдающиеся поэты разных стран. В России к ней обращались, начиная с XVIII века, Н.А.Львов, В.А.Жуковский,А.С.Пушкин, Д.В.Давыдов, многие другие поэты. Оказалось, что все названные поэты переводили 2-ю оду Сафо именно в пору
 своей влюбленности, это было для них выражением пылкого признания. Пушкин вольно переложил лишь первые строфы 2-й оды:

Счастлив, кто близ тебя, любовник
упоенный,
Без томной робости твой ловит
светлый взор,
Движенья милые, игривый разговор
И след улыбки незабвенной.

«Томная робость» Пушкина становится понятна, если знать, что посвящение «К***» означает – Е.А.Карамзиной,жене великого историографа и писателя Карамзина. Ею был был тайно увлечен юный Пушкин, разумеется, без малейшей надежды на взаимность.
В оригинале, конечно, стихотворение Сафо совсем иное. В мировой поэзии вряд ли сыщется более страстная исповедь
влюбленной женщины.

…Лишь тебя увижу, уж я не в силах
Вымолвить слова.
Миг один – и язык немеет,
Быстро жар пробегает под кожей,
И глаза не видят, звон в ушах
неумолчный…

Здесь любовное переживание доведено до физиологических ощущений,  и любой врач, прочитав, скажет: у героини давление зашкаливает,
температура повышается, наступает жар. А градус страсти все накаляется:

Потом жарким я обливаюсь, дрожью
Все охвачено тело, цвета жухлой травы
Вдруг становится кожа, кажется мне –
Вот-вот с жизнью расстанусь!..

 

Больше 30 лет назад вышел знаменитый альбом Давида Тухманова «По волне моей памяти» (1975 год). Вторым треком диска была как раз песня на стихи Сафо,та самая 2-я ода. Накал страсти буквально потрясал,  да и музыка была хороша.

Стихотворение Сафо, положенное на музыку Д.Тухмановым:

* * *

Богу равным кажется мне по счастью
Человек, который так близко-близко
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
Слушает голос

И прелестный смех. У меня при этом
Перестало сразу бы сердце биться:
Лишь тебя увижу, уж я не в силах
Вымолвить слово.

Но немеет тотчас язык, под кожей
Мимолетный жар пробегает, смотрят,
Ничего не видя, глаза, в ушах же -
Звон непрерывный.

Потом жарким я обливаюсь, дрожью
Члены все охвачены, зеленее
Становлюсь травы, и вот-вот как будто
С жизнью прощусь я.

Но терпи, терпи: чересчур далёко
Всё зашло…
Перевод В.Вересаева

Однако неиспорченный советский слушатель не понимал, какая драматическая ситуация отражена в этих стихах. Дело в том, что исходным текстом для переводов и переложений  2-й оды были французские стихи Буало, который, в свою очередь, вдохновлялся латинским пересказом Катулла. И только обращение к древнегреческому оригиналу представляет истинную драму.  Герои стихотворения – не только Она (героиня и автор) и Он, здесь есть  и третий (или третья):

Тот счастливец, богу подобный,
Кто с тобою сидит близко-близко,
Слушает завороженно нежный голос
И прелестный смех…

Это влюбленная женщина видит соперницу (или соперника) рядом с обожаемым человеком, отчаянно ревнует и любит одновременно. Вот почему эти строки пронизаны еще и болью…По большому счету, состав действующих лиц и их половая принадлежность не столь уж важны – на такую надмирную высоту вознесла Сафо свою любовь.