Лев Толстой и Афанасий Фет были хорошими друзьями. В годы, когда Толстой отошёл от литературной интеллигенции, Фет оставался единственным её представителем, с которым дружил Толстой.

Нельзя не сказать и о том, как Фет предотвратил дуэль между Тургеневым и Толстым. Писатели вели активную переписку. Фет в письмах присылал Толстому стихи, Толстой отвечал, излагая мысли.

В письме на сайте Толстой восхищается греческим, который изучал сам, ругает переводчиков и слегка подтрунивает над своей «Войной».

[показать]

Получил ваше письмо уже с неделю, но не отвечал, потому что с утра до ночи учусь по-гречески. Письмо с стихами — хорошими, не прекрасными, потому что мотив слишком случайный, и картина воображаемого недостаточно ясна*. Радуюсь же тому, что вы пишете твердо и легко, и жду еще.

Я ничего не пишу, а только учусь. И, судя по сведеньям, дошедшим до меня от Борисова, ваша кожа, отдаваемая на пергамент для моего диплома греческого, находится в опасности. Невероятно и ни на что не похоже, но я прочел Ксенофонта и теперь livre ouvert** читаю его. Для Гомера же нужен только лексикон и немного напряжения.

Жду с нетерпением случая показать кому-нибудь этот фокус. Но как я счастлив, что на меня бог наслал эту дурь. Во-первых, я наслаждаюсь, во-вторых, убедился, что из всего истинно прекрасного и простого прекрасного, что произвело слово человеческое, я до сих пор ничего не знал, как и все (исключая профессоров, которые, хоть и знают, не понимают), в-третьих, тому, что я не пишу и писать дребедени многословной, вроде «Войны», я больше никогда не стану. И виноват и, ей-богу, никогда не буду.

Ради бога, объясните мне, почему никто не знает басен Эзопа, ни даже прелестного Ксенофонта, не говорю уже о Платоне, Гомере, которые мне предстоят. Сколько я теперь уж могу судить, Гомер только изгажен нашими, взятыми с немецкого образца, переводами.

Пошлое, но невольное сравнение — отварная и дистиллированная теплая вода и вода из ключа, ломящая зубы — с блеском и солнцем и даже со щепками и соринками, от которых она еще чище и свежее.

Все эти Фосы и Жуковские*** поют каким-то медово-паточным, горловым подлым и подлизывающимся голосом, а тот черт и поет, и орет во всю грудь, и никогда ему в голову не приходило, что кто-нибудь его будет слушать.

Можете торжествовать — без знания греческого нет образования****. Но какое знание? Как его приобретать? Для чего оно нужно? На это у меня есть ясные, как день, доводы.

Вы не пишете ничего о Марье Петровне. Из чего с радостью заключаем, что ее выздоровленье хорошо подвигается. Мои все здоровы и вам кланяются.

Ваш Л. Толстой.



*О каком стихотворении Фета идет речь, не установлено. Возможно, что Толстому было послано «Томительно-призывно и напрасно // Твой чистый луч передо мной горел…». Фет часто перед отправлением в печать посылал свои стихи на суд Толстого.

**Без помощи словаря (фр.). Толстой прочел «Анабазис» Ксенофонта.

***Иоганн Фридрих Фосс — переводчик «Одиссеи» (1781) и «Илиады» (1793) на немецкий язык. В. А. Жуковский перевел с немецкого подстрочника «Одиссею».

****Ирония в адрес Фета, рьяного сторонника классического образования