Ни слова о себе, ни слова о былом. 
Какие мелочи - все то, что с нами было! 
Как грустно одиночество вдвоем... 
- И солнце, наконец, косым лучом 
Прядь серебристую позолотило.

***

3а все, что в нашем горестном быту, 
То плача, то смеясь, мы пережили, 
За все, что мы, как слабую мечту, 
Не ожидая ничего, хранили, 
Настанет искупление… И там, 
Где будет кончен счет земным потерям — 
Поймешь ли ты? — все объяснится нам, 
Все, что мы любим и чему не верим.

***

На Монмартре, в сумерки, в отеле, 
С первой встречною наедине, 
Наспех, торопливо, — неужели 
Знал ты все, что так знакомо мне? 
Так же ль умирала, воскресала, 
Улетала вдаль душа твоя? 
Так же ль ей казалось мало 
Бесконечности и бытия? 
А потом, почти в изнеможеньи, 
С отвращеньем глядя на кровать, 
Так же ль ты хотел просить прощенья, 
Говорить, смеяться, плакать, спать?

***

Я верности тебе не обещаю. 
Что значит верность? — Звук пустой. 
Изменит ум, изменит сердце, — знаю. 
На том и помирись со мной. 
Но все-таки я обещаю вечно 
Беречь те робкие мечты 
И нежность ту, которую, конечно, 
Не сбережешь и часу ты.