Не трогайте людей после шестидесяти. Серьезно.
Это не просто поколение – это отдельная форма выживания.
Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые,
как бабушкины тапочки,
летящие в твою сторону с точностью бумеранга.
К пяти годам они уже читали настроение матери
по звуку кастрюли на плите.
В семь – имели ключ на шнурке и инструкцию:
«Обед в холодильнике, разогрей, но не спали».
В девять – варили борщ без рецепта, в десять – знали,
как закрутить кран и убежать от соседского пса.
С утра до ночи на улице.
Без телефонов. Вместо вай-фая – точный маршрут:
гаражи, сараи, река, и домой в темноте с коленями,
похожими на карту боевых действий.
И выжили.
Колени латали слюной и листом подорожника,
но дома не жаловались,
т.к. могли получить от матери "на орехи"!
Ели хлеб с сахаром и морковку с грядки, вытерев её о штаны.
Пили воду из садового шланга – с таким микробиомом,
которому позавидовал бы любой йогурт.
Аллергии не было 🤷.
Знали пятнадцать способов выведения пятен от травы,
смазки, крови и чернил –
потому что надо было прийти домой «чистым».
И это еще не всё. Они прошли через:
– транзисторное радио,
– черно-белый телевизор,
– проигрыватель для винил,
– магнитофоны с катушками и кассетами,
– CD-диски и дискмены,
а теперь – держат тысячи песен в кармане…
и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом.
А получив водительское удостоверение,
ехали на жигулях через всю страну –
без гостиниц, кондиционера и GPS.
Только дорожный атлас, где вся страна – на нескольких страницах.
И доезжали. Без Google Translate.
С улыбкой. И бутербродом с яйцом в багажнике.
Это последнее поколение,
помнящее мир без интернета,
без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи.
Они писали друг другу письма и
ждали ответа в конверте.
У них были тетради с рецептами, а не приложения.
А о днях рождения помнили сами.
Это люди, которые:
– ремонтируют ВСЁ .
Причём часто изоляционной лентой,
скрепкой и плоскогубцами.
--Они имели один канал по телевизору - и не скучали.
Чтобы позвонить друг другу, они бежали на улицу и
звонили из будки телефона автомата,.
За 2 копейки. Они – другие.
У них эмоциональный асбест,
иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы,
отточенные на турнике.
Последние настоящие ниндзя обыденности.
Не трогай шестидесятилетнего.
Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане
мятные конфеты старше твоего ребенка.
Он пережил детство без автокресла,
без шлема и без солнцезащитного крема.
Школу – без ноутбука.
И несмотря на все – у него больше воспоминаний,
чем у тебя – фотографий в облаке.
Инет
|
|
