Среди моих Стимовских значков есть один, для получения которого я не сделала ничего. Не «ковала» его из коллекционных карточек, не размещала специально комментарии к чужим скриншотам, не покупала сотни игр.
И даже не сидела в Стиме почти 8 лет. Практика показывает, что незнакомцы, видя этот значок, решают, что я матёрый абориген, который своими глазами повидал каждую распродажу и теперь может передать другим свои знания. Но свою первую распродажу я увидела прошлым летом.
Это, по сути, не важно, просто нахлынули воспоминания, ведь у этого значка стоит точная дата: отсчёт моего пребывания в Стиме начался 19 сентября 2006 года.
В девятом классе по информатике мы получили практическое задание: создать презентацию в PowerPoint, используя любые картинки, которые найдём на жёстком диске попавшегося нам компьютера. Другим повезло: у них были пейзажи и пушистые котики. У меня же оказались только 4 стандартных фона для рабочего стола и текстуры из установленной на этом компьютере «Half-Life». Делать было нечего, на тему бесполезности имеющихся картинок я и сделала презентацию, написав на заключительном слайде, что «Half-Life» рулит. Учитель у нас был очень молодой, знавший толк в играх. Он спросил, правда ли мне нравится «Half-Life», и пообещал принести мне копию сиквела. Но нет, не с этого началось знакомство со Стимом: спустя несколько дней учитель сказал, что не может найти «Half-Life 2», и дал мне вместо него «Xenus. Boiling Point». У меня не укладывалось в голове, как можно потерять такую игру, но «Xenus» я честно заценила. И написала благодаря ей первый в своей жизни обзор на игру, в блог на Мэйле. Позорный получился обзор, но не суть.
Спустя какое-то время «Half-Life 2» вдруг подарили моей подруге-однокласснице. Будучи занятой и несказанно щедрой, она поделилась со мной даже не распечатанной коробочкой, сказав, что ничего страшного, если игру сначала заценю я. Игра была лицензионной, с цифровым ключом, но она всё равно мне разрешила.
Игра заставила меня установить и зарегистрироваться в Стиме, который я сразу возненавидела: нельзя было играть без подключения к Интернету, а у меня тогда стоял модем. Стим раздражал, игра ужасно тормозила, но то, что я увидела, стоило любых неудобств. Это и случилось 19 сентября 2006 года. Не удивлюсь, узнав, что подруга так никогда и не притрагивалась к диску, чтобы узнать, что эта лицензия теперь принадлежит мне.
Поиграв пару дней и дойдя до входа в катакомбы, где меня постоянно убивал вертолёт, я забила и на игру, и на Стим. Последовали прекрасные годы реквизирования компьютерных игр. Я с ностальгией вспомнила о них, когда недавно в инструкции по «установке» игры «InMemoriam» помимо самой установки обнаружила ещё несколько пунктов, предлагавших копирование дополнительных файлов и папок в сто других мест на компьютере.
А потом появилась бета-версия игры «Don’t Starve», обновлявшаяся так часто, что мне, наконец, надоело делать это вручную, и я захотела положиться на автоматизированность в этом плане Стима. Тогда с удивлением обнаружила, что у меня уже есть аккаунт, да ещё и с «Халвой», специально создала виртуальный кошелёк и стала радоваться жизни с автоматическими обновлениями любимой игры.
Моим рекордом по выживанию было что-то около 49 дней. Я нашла очень маленький островок, сочетавший в себе все биомы, крайне богатые ресурсами, так что недостатка ни в дереве с травой, ни в мясе лягушек из трёх болот неподалёку не было, а прямо на дороге к соседнему острову находилась деревня свиней. В следующем обновлении добавили комаров, которые появляются у болот, и мне пришёл конец. Но я отвлеклась.
Был забавный момент, когда я впервые увидела в Стиме скидку дня. Дело было ближе к девяти вечера, а огромную скидку предлагали на игру «Lone Survivor». Это отличная штука, которую точнее всего можно было бы описать как двухмерный пиксельный «SilentHill» и в которую мне по-прежнему страшно играть. Обратный отсчёт близился к нулям, а денег на кошельке не хватало, и я… пошла в магазин пополнять кошелёк через терминал. А потом спешила домой до девяти, успела без семи минут. Загрузила с тех пор два раза…
А вскоре выяснилось, что подобные скидки в Стиме предлагаются каждый день, плюс в понедельник появляются многочисленные скидки на всю неделю, а в четверг – ещё пара спецпредложений, например, 75% за всю серию какой-то игры или сборник от одного разработчика. И при этом не нужно искать рабочие ссылки для скачивания, а после скачки ждать ещё установки, даже можно поиграть по сети, не взрывая мозг взломом серверов… Так я стала стимовской фанаткой. Мой вечный партнёр по кооперативу Сипсик, имеющий схожую историю, отправился вслед за мной.
И за это время ни разу не было скидки на «Emerald City Confidentional»! 