Надо умереть, чтоб зауважали,
а не рвали с мясом из рук
нежность.
Евгения Изварина
Мы нежность отдаем с неслышным стоном.
Мы не успели нежностью согреть
Ион Деген
Иосиф Бродский
из «Псковский реестр»
[471x607]
…Припоминай и впредь
(хотя в разлуке
уже не разглядеть:
а кто там в люльке)
те кручи и поля,
такси в равнине,
бифштексы, шницеля,
долги поныне.
Умей же по полям,
по стрелкам, верстам
и даже по рублям
(почти по звездам!),
по формам без души
со всем искусством
Колумба (о спеши!)
вернуться к чувствам.
Ведь в том и суть примет
(хотя бы в призме
разлук): любой предмет
– свидетель жизни.
Пространство и года
(мгновений груда),
ответы на «когда»,
«куда», «откуда».
Впустив тебя в музей
(зеркальных зальцев),
пусть отпечаток сей
и вправду пальцев,
чуть отрезвит тебя –
придет на помощь
отдавшей вдруг себя
на миг, на полночь
сомнениям во власть
и укоризне,
когда печется страсть
о долгой жизни
на некой высоте,
как звук в концерте,
забыв о долготе,
– о сроках смерти!
И нежности приют
и грусти вестник,
нарушивши уют,
любви ровесник –
с пушинкой над губой
стихотворенье
пусть радует собой
хотя бы зренье…