В историю немецкой литературы вошли имена двух великих поэтесс: современницы Гейне, вестфальской дворянки Аннеты Дросте-Гюльсгоф (1797-1848) и – уже в XX столетии – Эльзы Ласкер-Шюлер. Русский читатель знает о них незаслуженно мало.
Биография Эльзы Ласкер-Шюлер драматична: большую часть жизни она провела в нужде, не имела постоянного крова над головой, узнала и травлю и преследования. Эльза родилась в 1869 году в Рейнской области в Эльберфельде в еврейской семье, где были сильны религиозные традиции: среди ее предков были раввины. В двадцать пять лет вышла замуж за врача Ионатана Ласкера – брата знаменитого шахматиста – и переехала с ним в Берлин. Там Эльза сразу же входит в среду берлинской богемы и сначала увлеченно занимается живописью – впоследствии она иллюстрировала многие свои книги. И лишь позже под влиянием дружбы с лириком Петером Хилле она обращается к поэзии и вскоре выпускает сборники стихов: «Стикс» – в 1902 году и «Седьмой день» – спустя два года.
Дом в квартале Брилль, в котором выросла Эльза Ласкер-Шюлер
Известность приходит к ней только после книги стихов «Еврейские баллады», изданной в 1913 году. Именно эта книга и создала ей репутацию «черного лебедя Израиля», как выразился Петер Хилле, – поэтессы, ставшей голосом еврейского народа. Расторгнув брак с Ласкером, Эльза вторично выходит замуж за молодого музыканта и журналиста Георга Левина. Увы! и этот брак оказался непрочным...
Первая четверть XX века – время наивысшей славы Ласкер-Шюлер. Тогда рождаются не только стихи, но и лирическая проза, замечательная социально-критическая драма «Река Вуппер», позднее поставленная лучшими немецкими режиссерами. У Эльзы Ласкер-Шюлер множество друзей и среди ближайших – знаменитый публицист из Вены Карл Краус, поэт Георг Тракль, карикатурист Георг Гросс. Она деятельно участвует в литературном движении экспрессионистов, второй муж, принявший по ее настоянию псевдоним Герварт Вальден, становится редактором знаменитого журнала «Штурм». Далекая от политики, Ласкер-Шюлер всегда сочувствовала бедным и обездоленным и с этих позиций, как и многие ее друзья-экспрессионисты, осуждала первую мировую войну и с симпатией относилась к Ноябрьской революции в Германии. Один из ее друзей, Иоганнес Гольцман был деятельным анархистом; арестованный в России, он умер в царской тюрьме. В годы Веймарской республики репутация поэтессы еще более упрочилась. Издатель Пауль Кассирер выпустил собрание ее сочинений в десяти томах, а в 1932 году Эльзе Ласкер-Шюлер была присуждена премия Клейста – «за вечные ценности ее поэзии, которые не уступают бессмертным творениям наших величайших немецких мастеров». Это решение вызвало лютую злобу фашистских газет: «Дочь шейха бедуинов получила премию Клейста!» – возмущенно писал, например, «Фёлькишер беобахтер», главный печатный орган НСДАП. Все эти события оказались лишь прологом к трагическому финалу.
В первые же дни после фашистского переворота Эльза Ласкер-Шюлер была на улице избита штурмовиками. В панике она спасается бегством в Швейцарию. Там ей удается изредка печататься и ставить на сцене свои драмы. Но вскоре она убеждается в том, как враждебно в Швейцарии относятся к антифашистам-эмигрантам. Друзья неоднократно приглашают ее в Палестину, где она постоянно выступает с чтением своих поэтических произведений. В 1938 году Эльза Ласкер-Шюлер была лишена германского гражданства, и все ее книги в Германии были запрещены. В официальных инструкциях НСДАП ее стихи именовались «словесным салатом», понять который невозможно. Об экспрессионизме же в целом говорилось в таком тоне: «Из бесчисленных клоак изливалась грязь на немецкий народ...»
В следующем, 1939 году, поэтесса не смогла вернуться из очередной поездки в Палестину: началась вторая мировая война. Ее последние годы проходят в узком кругу друзей-эмигрантов. В 1943 году в Иерусалиме тиражом
330 экземпляров с ее иллюстрациями выходит поздний шедевр лирики: знаменитая книга стихов «Мой голубой
рояль». В январе 1945 года Эльза Ласкер-Шюлер умирает от тяжелого сердечного приступа. Ей было семьдесят шесть лет...
Поэзия Эльзы Ласкер-Шюлер отличается редкостной виртуозностью ритмов, особой яркостью образов и причудливостью метафор. В ней прослеживается несомненное влияние библейской и восточной поэзии – недаром поэтесса присвоила себе поэтическое имя «Юсуф, принц Фиванский». Она овладела искусством сложного плетения метафор – одно из самых знаменитых и трудных для перевода стихотворений так и называется – «Старый тибетский ковер».
Нелегко выделить основные темы ее лирики. Прежде всего это судьба еврейского народа, начиная с легендарных библейских времен. При этом главным для Ласкер-Шюлер становится не столько история гонений, сколько именно неповторимая атмосфера древних легенд.
Другая важная тема навеяна образами детства, родителей, особенно горячо любимой матери, родительского сада с его яркими гвоздиками – о них поэтесса вспоминает в мрачные годы изгнания. Наконец, на нас со страниц ее книг обрушивается ураган любовных признаний и скорбей: по числу возлюбленных она могла бы соперничать с древней царицей Клеопатрой. Но в поэзии Ласкер-Шюлер нет места легкомыслию, ибо каждый возлюбленный – для нее первый, единственный и последний. Она любила давать им загадочные поэтические имена: поэт Готфрид Бенн – Гизельхер, Ганс Эренбаум-Дегеле – принц Тристан. Уже названному нами Иоганнесу Гольцману особенно повезло: она именует его «Сенна-Гой», вывернув наизнанку имя «Иоганнес».
«Я принесла в мир любовь», – сказала о себе поэтесса. Эльза Ласкер-Шюлер творила в холодном, неприветливом и безответном мире и ясно видела это, особенно на закате жизни:
Был у меня рояль голубой,
Хоть я играть не умела.
Стоит он в подвале, объятый тьмой,
С тех пор, как земля озверела.
... ... ...
О добрый ангел, мне двери открой –
Я горький хлеб здесь ела.
Нарушь запрет: предо мною – живой –
Небес отвори пределы.
(Перевод Дмитрия Щедровицкого)
Но через четверть века после смерти к Эльзе Ласкер-Шюлер наконец-то пришли признание, преклонение и любовь. Ее именем названа улица в родном Эльберфельде, что в Германии бывает чрезвычайно редко, если речь не идет о писателях XVIII или XIX столетия. Множатся издания ее стихов, а с 1996 года известный литературовед, боннский профессор Норберт Эллерс со своими сотрудниками издает наиболее полное собрание ее сочинений, куда должны войти и рисунки поэтессы.
Русский читатель почти не знает Ласкер-Шюлер: ее стихи можно найти только в нескольких антологиях двадцатых годов. Из антологий последних лет можно назвать «Сумерки человечества», подготовленную в 1990 году Виктором Топоровым (для этого издания поэт Алексей Парин перевел «Еврейские баллады»), и сборник моих переводов «Германский Орфей» (1993).
Услышим же голос великой поэтессы, неповторимый в своей самобытности.
В историю немецкой литературы вошли имена двух великих поэтесс: современницы Гейне, вестфальской дворянки Аннеты Дросте-Гюльсгоф (1797-1848) и – уже в XX столетии – Эльзы Ласкер-Шюлер. Русский читатель знает о них незаслуженно мало.
